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Aşk... Gök kubbenin altındaki en gizemli kelimelerden biri... Bilinemeyen... 
Belki bilindikçe daha da bilinecek renkleri, desenleri ortaya çıkan... 
Tanımlanamayan... Belki binlerce kez tanımı yapılmış olmasına rağmen 
tanımlanamayan... Aşk... Belki de bin bir başlı bir ırmak, her birinin 
yolculuğu ayrı, ama hepsinin ulaşmak istediği deniz bir... 

Siz de farkındasmızdır, son zamanlarda aşktan çok söz edilir oldu. 
Dünyanın her yerinde aşk üzerine konuşmalar yapıldı ve konuşulanlar öyle 
ulu orta, basit ve hatta bayağı idi ki âdeta kavramın içi boşaldı, kelime 


ucuzladı, kısmen cinselliğe indirgendi ve magazin konuları arasına girdi. 
Oysa aşkın gerçekliğini yitirmesi, nihayet yine insanın ve hayatın erozyona 


uğraması demekti ve yazık ki insanoğlu başından beri en muhtaç olduğu, en 
ziyade tutunması gereken duyguyu da hoyratça zedelemekten kaçınmadı. 
Artık aşk kelimesini "yapmak" eylemiyle birlikte kullanabiliyor, "Yeni bir 
aşk arıyorum" yahut "Ben her bahar âşık olurum" gibi şarkı sözlerini 
mırıldanarak "Yaz aşkı", "Arkadaşımın aşkıyla" 


gibi bayağı ve ahlâksız cümlecikler kurabiliyoruz. 


Kitâb-ı Aşk, bütün bu kavram kargaşası içinde aşkın katmanlarını, türlerini 
ve asaletini irdelemek, belki her düzeyden inşanın gönlünde hissettiği, 
dimağında algıladığı ama asla net biçimde tanımlayamadığı duygularına 
açıklık getirmek için düzenlendi. Kitâb-ı Aşkin içindeki yazılar değişik 
zamanlarda ve farklı zeminlerde kaleme alınmış olmakla birlikte belli bir 
düzen ve bütünlük içinde bir araya getirilmiştir. Bazıları farklı kitaplarımızA 
da yayınlanan bu deneme ve öyküleri okurken bütün varlığımızı ve hatta 
varoluşu kuşatan aşkın yüzeysel, derin ve daha derin katmanlarında küçük 
yolculuklar yapacaksınız. Bu yolculuklar sırasında, duygularınızın gerçekte 
sizi nereye doğru götürdüğü, ayağınızı bağlayan tensel arzulardan sıyrılıp 
platonik veya mecazi aşka doğru kanatlandığınızda kendinizi yeniden 
keşfetmeye başlayacağınız noktayı da bulacaksınız. Orası, belki de sizin 
kendinizden vazgeçeceğiniz noktadır. Çünkü canına sevgili isteyen ile 
sevgili için can isteyen arasında hayat yolculuğunun ta kendisi gizlidir. 


İskender Pala, 2005 
MUKADDİMEİ AŞK 


Gül gül dedi bülbül güle gül gülmedi gitti Bülbül güle gül bülbüle yâr 
olmadı gitti AŞKTIR Kİ, GERİSİ VESAİREDİR... 


Sevgili!.. 
Aşkın şiirini yazmak isterdim sana; sana aşkı şiir ile yazmak isterdim... 
Aşkı seninle tanımlamak ister, aşkı sende tanımak isterdim. Ay ikiye 


bölündüğünde yanında olmak isterdim. 


Sevgilil.. 


Şimdi senden uzakta, aşk şudur diyebilsem eğer, son defe kendimi ve ilk 
defe okuyucumu kandırmış olacağım. Bildim dediğim bir aldanıştır çünki o, 
duydum dediğim bir yanıştır.*'Şim-di aym, şın ve leaf lan çıkardılar 
elifbelerden de sensizliğin mektebinde bir sabra mıhladılar bizi eliflerle 
Ke'lerden. Sensizlikte hasretin hüzzamlarını öğrendik kucak kucak ve aşkın 
nihavent saltanatını arar olduk köşe bucak. Bildiğimizi sandıkça yandık da 
yolunda, yolunda yandığımızı sandıkça bildik sonunda.aAş-kın gerçeği 
değildi bildiğimiz, ama aşkın ateşiydi yandığımız. Artık şüphedeyiz, canlan 
yâre ulaştıran bir sel miydi aşk, şekeri güzele sunup ağuyu kalbe bulaştıran 
bir el miydi!.. Sana varacak yolların çilesi miydi; tutkular ötesi tutkunun 
zirvesi, hasretle yanışların sesi miydi!.. 


Galiba varlığın çekim alanına giren en ulvi acıydı aşk; ve maddeyi manaya 
veren en cömert sancıydı. Ruhların çeşitli varlıklar arasında bölüştürülen 
süsüydü belki; belki ötelere yazgılı 


yitirişlerin türküsüydü.*Kalp kalbe konan kelebek kanatlarında renk; 
kudümlerde düşünüp neylerde ağlayan ahenkti aşk. Şarkın bütün şiir 
macerasıydı, belki Yesribli sevgililer için tutulan bir Anadolu yasıydı. 
Yağmur yağmur belâya başını tutmaklar ve ateş 


ateş denizlere kendini atmaklardı. Mansür'u dara takan da, Halil'i oda yakan 
da oydu ve oydu Eyyub'u derde bırakan da. Tuz kadar mübarek, ekmekçe 
aziz idi; toprakleyin bereket, su gibi temiz idi. 


Aşk iğnesiyle dikilince bir dikiş, kıyamete kadar sökülmez imiş. Aşk ile 
insan elbet güneşe benzer; ve aşksız gönül misal-i taşa benzer. Hayatı aşka 
bölünce hayat çoğalır; bütün hayatları toplasan geriye aşk kalır. Gelip 
kemiğe dayanınca dünya, hayata atılan kement olur; göz kapaklarından 
vurulunca kasırgalar, an-nelerce deprem, babalarca bent olur. 


Aşksız bahar dallarını kuru bir ayaz boğar, aşksız rahmini yargılayan 
bebekler nagehan doğar. Mahrem düşüncelerle perdelenen odalarda ya ezel 
ya ebed olur; aşk kayıp giderse dünyadan ebed kıyamet olur; sevgisizlik 
gelir, dünya cehennem olur. 


Aşk gelince burukluğun şiirinde hüzün dokur heceler; ve azarlanmış 
kalpleri ısırır tam yarısında geceler. Saban onunla sürerse toprağı koşarak, 


ancak o vakit yeşerir taze bir başak. Atların nallarından yıldırımlar 
masallara dökülür ve yollana-mayan mektuplarda nice kalpler sökülür. 
Kayan yıldızlar gibi büzülür elem dehlizlerine diller ve melal süzülür gibi 
melek kanatlarında döker yapraklarını güller. Kaderin dehşetini yakan 
şamdanlar özge pervanelere tesellikâr düşer, şefkatli bir ekmek kırıntısıdır 
kurutulmuş buselere yâr düşer. 


"Sevgili!.. 
Kapına geldik; aşkı öğret bize; ve aşkını ver yüreklerimize,/ 


Bir nihânice gamzene gamzede âşıkların adına... Hani uykuya dalınca kenti 
ve yalnız başına kalınca kendi... Hani yalnız gecelerde konuşmadan kalınca 
dilleri ve hâl üzre gönüller anlar olunca bütün dilleri... Vicdan sesinden 
bizar kürek mahkümla-rınca, hani âşıkların hasreti özlemle karınca... Hani 
gurbetin ucunda gönlüme gömen de seni, hani seni gurbet gurbet gönlüme 
gömende... Güneş ve ay nurunu aşkından alırken; güneşin ışığı aya vurur 
gibi âşığı aydınlatırken... Gel ey Sevgili bir huz-mecik bahşeyle asi ve âciz 
üftadene ve umut ver peykin olmaya teşne kem zerrene. Aşkları unutan 
bendene aşkını unutturma!.. Her şey sen olsun şu dünyada ve olmasın sen 
olmayan dünya da./ 


(Kırk Güzeller Çeşmesi, s. 100-102) 
AŞKI İNSANİ 


Arz-ı hâl etmeğe cânâ seni tenhâ bulamam Seni tenhâ buhcak kendimi asla 
bulamam Seliki (16. yy) 


Sevgilim! Halimi arz etmek (aşkımı açıklamak) için seni yalnız 
bulamıyorum; seni yalnız bulunca da kendimi asla bulamıyorum. 


SEVGİ NEYDİ?!.. 
Sevgilerinin üstünden bakarlar ve kışlar geçenlere! 


Hatırlayanımız var mı, sevgi neydi? 


İlk sevgi sözcüğünü, ilk kıpırdanışını yüreğinin hatırlayanımız var mı? ilk 
hüznümüzün adını sevgi koyabiliyor muyuz şimdi geriye dönüp 
baktığımızda? Deruni coğrafyamızı kaplayan zifiri bulutların ve üzerimize 
örtülen maddeci felsefenin ağırlığına ne zaman başkaldırmıştı sevgilerimiz, 
hatırlayanınız var mı? Ne zaman sevgilerimiz paralarımızdan önce tartılırdi; 
ya ne zaman pazar eyledik sevgilerimizi, biliyor musunuz? En son ne 
zaman bir sevgiyi söyleşmiştik bir sevgiliyle?!.. Her gün bir parçamızı daha 
tüketen teknoloji çağında sevgiye en son ne zaman yürekten bir merhaba 
demiştik, hatırlayanınız var mı? 


Hatırlıyor musunuz, sevgi neydi? 


# Üzüm henüz yaratılmamışken insanları sarhoş eden o muydu acep?!..O 
muydu canından ve cihandan geçiren sahipkıranları?. Binyıllar ve binlerce 
yıllar boyunca pervaneyi ateşe düşüren, bülbülü şeydalandıran o muydu? 
Neydi sevgi?!.. 


Sevgi bir bakış, bir gülüş müydü bazen; bir akış, bir koşuş muydu?. Sevgi 
gönül kumaşında bir nakış mıydı?!.. 


Hatırlayan var mı sevgi neydi? Leylâ'ların, Şirin'lerin, Aslı'la-rın nazı mıydı 
o; yoksa Mecnun'ların, Ferhat'ların, Kerem'lerin niyazı mı? Hangisinde 
belirmişti ilk kıvılcımı sevginin? Neydi sev-gi?L 


Açıkken göz bebeğimize yerleşen de, göz yumduğumuzda gönlümüze sızan 
da sevgi değil miydi bir vakitler? Bir dudağın kıpır-danışından yanağımıza 
akseden pembelikler, utanmalar sevgi değil miydi yoksa? En son ne zaman 
kızarmıştı yanağımız, hatırlayanınız var mı? Uykumuzu en son ne zaman 
terk etmiştik sevgiyi düşünmek adına? En son sevgi şiirini hangi gecede 
okumuştuk? 


Sahi, neydi sevgi? Bir çuhayı ipek görebilmek miydi; toprağı amber 
niyetine koklamak mı? 


Sureti sirete, arazı cevhere, bedeni ruha köle eylemek miydi sevgi? Sevgi 
bir iyilik miydi, şefkatli bir cümlecik mi? Neydi sevgi, dış mıydı, yoksa iç 
mi; zahir miydi, yahut bâtın mi; kalıp mıydı, ya ki can mı? Var olmak mı, 


varlıktan geçmek mi? Dünyaya gülmeye mi gelmiştik, ağlamaya mi; ölüyor 
muyuz, yoksa doğuyor mu? Sevgi neydi?!.. 


Unuttuk, acep neydi sevgi? Bir yetimin başını okşarken dimağımıza 
yerleşen tat mıydı o? 


Bir bebeğin süt kokulu teninde-ki su çiçeği miydi? Sabah evden çıkarken 
özlemeye başladığımız bir ses miydi? Hatırlayanınız var mı, sevgi neydi? 


Sevgi bir sigara dumanında, bir tren düdüğünde, bir dalganın en son 
hışırtısında ve bir turnanın kanadında mı kalmıştı? Sevgi Medine'de, 
Semerkant'ta, sevgi Bağdat'ta, Endülüs'te, ta caddelerde, sokaklarda, 
evlerde, kapıların tokmaklarında çınlar durur muydu eskiden? Ya neden 
şimdi Ayasofya'da pitoresk, Di-vanyolu'nda kaldırım taşı, Ankara'da ittifak, 
Yeşil Kubbe'de Mevlânâ, Erciyes'te kar, Fırat'ta bir içim su olup girmiyor 
dünyamıza?! Neden nefesimiz daralıyor hummalı inatlarımız, kallavi 
benliklerimiz yüzünden? Neden gönül yuvalarımıza kuzgunlar 
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pikeleniyor da nesillerimiz sersefil ve derbeder?!.. Sevginin koynunda 
büyüttüğümüz nazeninlere nazı enin ile mi unutturdular, semenderlerimiz 
ateşte niçin yanmaktalar? 


Soralım ta içimize; neydi sevgi? 


Sevgi neydi sahi? Bir mektubun ilk satırı mıydı, bir telefondaki ilk ses mi? 
İnsanı mutlu eden o ilk satır mıydı defalarca okunan, yoksa ilk satır 
arayışları mı tekrar be tekrarlanan? 


Telefondaki bir ses insanın bir ömrünü doldursa mı sevgiydi gerçekten, 
yoksa yeni sesler duymaya hiç yetmeyecek ömürlerin arayışları 


mı? 


*Sevgi bir acıydı herhalde, bir kederdi, kâh hüzünle, kâh mutlulukla 
hatırlanan. Belki de sabırdı sevgi, affetmekti, gelecek günler adına. Sevgi 
sınanmaktı adl-i ilâhi'de ve sınavı geçmekti erce-sine. Sevgi bir tevbeydi, 
nasüh kisvesinde; bir dirilişti nefsi öldürerek. Sevgi bir iyi ad bırakmaktı 
fena yurdunda. Ömür geçer de ad kalır.../ 


#*#x 
Sevgi: İki hece. 
Sevgi, sevmek kelimesinden türetilen bütün öteki kelimelerin en güzeli. 


Derin uykulara dalmadan önce ilk soru: Sevgilerinizi en son ne zaman 
hatırlamıştınız ve sevgiyi hak edenleri en son ne zaman?!.. 


Bir soru daha: Sevgileriniz yalan mıydı yoksa?!.. Ve son soru: Çorak 
vadilere yönelmişse sevgilerimiz, çevremizi kandırmıyorsa sulara, 
içimizden akan Nil olsa ne?!.. 


(Â?ine, s.20-23) 
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GOZ GÖRÜNCE BİR KEZ GERİYE NE KALIR? 


* Bütün aşk hikâyelerinin en unutulmaz ve heyecan verici sahnesi, sevenin 
sevgiliye ilk baktığı andır şüphesiz. Daha doğrusu, onun yüzünü ilk 
gördüğü vakit. Aşıktaki içsel değişimin başladığı an, gözün sevgiliye ilk 
takıldığı saniye dilimidir ve âşığın bütün biyografisi, bu "ilk bakışın öncesi 
ve sonrası"ndan ibarettir. Bir ilk bakış, kaderin kazaya dönüştüğü en kutlu 
demi yüklenmiştir. Kalpte ateşin yükselmesi, aklın ve sabrın ateşe düşmesi 
o ilk bakış ile başlar. Kılıcın kınından sıyrılması yahut okun yaydan 
firlamasıdır bu. Sevgilinin yüzü kınında bir kılıç yahut sadakta bir yay 
gibidir; bakış onu kınından ve sadağından çıkarır. Kınından çıkan her kılıç 
yahut yaydan fırlayan her ok gibi artık o da öldürmeye yönelir. Âşığın ruhi 
ve bedeni (Bâtıni ve zahiri; içsel ve dışsal) hayatında bir ihtilâlin, yeni bir 
dönemin başlangıcıdır bu. 


Aşk, âşığın gönül toprağında filizlenecek bir sarmaşıktır. İlk bakış, bu 
sarmaşık tohumunun âşık gönlüne ekilmesinden ibarettir. Artık o tohumun 
nasıl yetkinleşeceği, gitgide nasıl gür dallar vereceği ve âşığın bedenini 
nasıl kaplayıp onu kurutacağı; âşık ile maşukun kaderlerine ve 
karşılaşacakları hadiselere bağlıdır.. 


g Şark'a ait bütün aşk mesnevilerinde şairler bu ilk bakış ve ilk 12 


görme ânı üzerinde çok durmuşlar ve konuyu enine boyuna incelemişlerdir. 
İlk bakış, ancak yüz aynasına çarparsa aşka dönüşür. Çünkü sevgilinin 
başka hiçbir uzvu, hiçbir güzelliği onun yüzü kadar aşka kapı 
aralayamamaktadır. Nitekim bu mesnevilerde âşık maşukunu ya bir resimde 
seyreder, ya rüyasında görür ya da birinden methini işitip sevmeye başlar. 
Ancak, sevginin aşka dönüştüğü an, sevenin sevgili yüzünü göz ile gördüğü 
andır. Çünkü bu noktada bilgi ve bilinç devreye girer. Meselâ Veys ü Ramin 
hikâyesinde Ramin, Veys'in yüzünü ilk gördüğü anda at üzerindedir ve 
kalbine bir ok saplanmış savaşçılar gibi atından yere düşer. Hüsrev, Şirin'i 
gölde yıkanmış, saçını tararken gördüğünde, onun yüzü saçları arasında 
gizli ve Hüsrev'e sırtı dönüktür. Şirin'in, kendisini seyreden şehzadeden 


haberi de yoktur. Fakat ansızın önemli bir şey olur ve Şirin saçlarını yana 
atar. İşte Hüsrev için dolunayın geceden çıkması yahut okun yaydan 
fırlaması bu anda gerçekleşir. Kays da ttıektebe varıp çocuklar arasına 
oturduğunda Leylâ sınıftadır ama ne zaman ki yüzünü görür, kılıç kınından 
sıyrılmış olur. 


Sevgilinin yüzü mü; aşk yangınını alevlendiren ilk kıvılcımdır. 


Âşığın kalbi mi, ilk bakıştan sonra suda titreyen bir mehtap. *Göz... Savaşı 
başlatan haberci. 


Bakış... Elde olmayan kader; ilâhi kaza. 


Ve aşk... Kalp ile göz arasında kutlu bir hadise./ tÇoook sonraları kalp göze 
diyecektir ki, 


"Beni bu onulmaz derde iten sensin. Safayı sen sürdün, acıyı ben çektim. 
Nimet senin, zahmet benim oldu. Sen sevinirken, kaygılanan ben oldum. 
Bakışlarını arttırdıkça sen, dertlerimi çoğalttın benim. Zafere eren sen, 
hezimete uğrayan ben. Sen emirlerine itaat edilen hükümdar oldun, ben 
senin peşinde koşan tebaan. Sen emir, 13 


ben esir, Melik iken memlük (kul) ettin beni." Sonra devam eder: 


— Ey göz! Sen ikisin, ben birim. İki kişinin bir ferde saldırıp onu öldürmesi 
zulüm değil de nedir?!.. Şimdi ağla o hâlde; ettiğin zulmün cezasını çek 
bakalım!.. 


Göz buna karşılık ayet-i kerime ile cevap verir: "Gerçek şu ki; gözler kör 
olmaz, ancak sinelerdeki kalpler kör olur" (Hacc, 46). 


Ebu Hureyre der ki: "Kalp bir kral ise, organlar emrine amade askerler 
gibidir. Kral iyi davranış içinde olursa, askerler de ona uyar. O fenalık 
yaparsa, emrindeki askerler de fena davranır." Göz der: "O hâlde ey kalp, 
kendini de beni de helâka sürükleyen sensin. Seni perişan eden yegâne şey, 
Allah'ın sevgisinden, zikrinden ve emrettiklerinden uzak kalmandır. Sen 
başkasının sevgisini O'nun sevgisine tercih ediyorsun ve aşkın yükünü bana 
yüklüyorsun. Şimdi ağlayan benim, yanan sen. Ne sen beni kurutabilirsin, 


ne ben seni söndürebilirim. Ben su serptikçe senin alevin artacak, sendeki 
ateş arttıkça ben daha çok yaş akıtacağım. Yoksa 'Hayırlı olanı şu değersiz 
şeyle mi değiştirmek istiyorsunuz? 


(Bakara, 61)." 


Yedi Askı'nın şairlerinden biri şöyle soruyor: "Şaşkın vaziyetteyim; nefsimi 
mi azarlayayım, arzulu gözümü mü, yoksa kalbimi mi?" 


(Gözgü, 5.22-24) 
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AŞKA METHİYE 


"Doğumsuz, ölümsüz, artmaz, eksilmez bir güzellik" diyor Eflâtun aşk için. 
"Artmaz" 


kısmında külliyen yanılıyor üstat."Bir çoğalmadan ibarettir çünkü aşk, bir 
coşmadan, kabarmadan, büyümeden ibarettir. Devamlı artmayan bir 
duygunun aşk olması ne mümkün? 


Ahsenü'l-Kasas buyurulmuş Yusuf suresinde; aşkı anlattığı için bu sure. 
Mevlânâ, "Zeliha o hâle gelmişti ki," diyor, "çö-rekotundan öd ağacına 
kadar her şeyin adı Yusuf tu onun için. Yusuf un adını başka adlara 
gizlemişti, mahremlerine bu sırrı söylemişti. Mum ateşte yumuşadı, dese; 
sevgili bize alıştı, yüz verdi, demiş olurdu. Bakın ay doğdu, dese; söğüt dalı 
yeşerdi, dese (...); başım ağrıyor, dese; başımın ağrısı geçti, iyiyim, dese, 
hep ayrı manaları vardı bu sözlerin. Birini övse onu överdi, birinden şikâyet 
etse onun ayrılığını söylemiş olurdu. Yüz binlerce şeyin adını ansa, maksadı 
da Yusuf tu onun, dileği de.." 


Ne din ne de yasalar yasaklamıştır aşkı; yürekler Allah'a aittir çünkü. 
Canların birbirinde kaynayıp erimesidir, canların can özünde yitirilmesi ve 
aranmamasıdır aşk. Parçalara böldükçe demiri, mıknatısı güçle bütün 
parçaların yine birbirlerini aramalarıdır. Arama gücünü yitiren, zayıflatan, 
küçülten parçalar bırakır 
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ancak birbirini kovalamayı. Taşın içinde saklı olan ateştir aşk, bir kıvılcım 
çakınca kuşatır bütün evreni. Atom çekirdeği etrafında saniyede iki bin 
kilometrelik hızla dönen elektronların kârıdır buf'Kudretin ve ilâhi sanatın 
özündeki cevherden beşeri estetiğe akıp gelen ilhamdır o. Bir şehre Uşşak, 
bir köye Aşıklar adını vermektir. Aşk ki, şiirde "Su kasidesi," mimaride 
Selimiye, musikide Ferahfezâ'dır. Aşk, haddehanelerden dökülen ateş, 
nağmeye gebe sözdür. Aşk, meşktir. 


Bir şeyin aşk olabilmesi için tutkulu olması, patolojik olması, anormal 
olması gerekir zannımca. Aşk bir bedeni hastalık olsaydı yalnızca, 
hastahanelerde tedavi ederlerdi onu; oysa bimar-hanelerde timara çekilir aşk 
son ucunda. 


İştahla yemek yerken hatırlayıp sevileni, yemek boğazda düğümleniyorsa; 
derin uykularda görülen rüyadan sonra bir daha uyku girmiyorsa gözlere; 
şen bir mecliste adı anıldığında onun, inziva engin bir boyut kazanıyorsa; 
hamasi bir söylevin tam ortasındaki bir kelime, bir cümle ne dediğini 
bilmezleştiriyorsa insanı; işte odur aşk. O ki, göz kapakları kapandığında 
karanlıkları son bulmuyorsa, ne cür'et aşktan söz edile!?.. 


Aşk şiirdir, "şiir gibi"ye çıkar yolu. Mahlas seçerken "Aşki (aşkla ilgili, 
âşık)" sıfatını tercih edenler bilir aşkı. Hak âşığı diye eline bağlamayı alıp 
yürek yaralarını çığıranlar bilir. 


t Sevgi üzerine kullanılabilecek bütün mecazları üstüne alınmadır aşk. Aşk 
acıdır, hasrettir. Hicran ve hayrettir, firkat ve gurbettir. Gözyaşı ve ahtır; 
tazarru ve münacatlır, 


Aşk ölümdür, can vermedir, kurban olmadır. 


AYalnızca bir türlü aşk vardır ama görüntüleri binlerce türlüdür," der bir 
bilge. Üç çeşidini söyleyelim biz: 


Aşk beşeridir; şakayla başlar, sorumluluk getirir. Gözden girer, gönülde 
yaşar. Surete meyledenler ziyandadır. 
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Aşk platoniktir; sohbetle başlar, zahmet getirir. Zihinden girer, gönülde 
yaşar. Siretini süslemeyenler yol şaşırır. 


Aşk ilâhidir; imanla başlar, vahdete götürür. Gönülde doğar, gönülde yaşar. 
Sırrı saklamayanlar, başını verir./ 


Gönül ki, Allah'ın evidir, aşkın her çeşidine itibar eder. Bütün 
milimetrekarelerinde aynı sevgili olmayan bir gönül aşkı bilir mi acep?!.. 
Bir kuaı yakınlaşmayı, ilgiyi, arzuyu aşk sanarak yaşanılan ömür adına 
vaveyla ve vâ esefâ!... Bir Cemal'e kul, bir Ahmet'e köle, bir Leylâ'ya deli 
ve bir ışığa pervane olmayanın aşkı mı vardır, ya aklı mı vardır ki!.. 


Âlem bir aşk için yaratılmış ve "Aşk imiş her ne var âlemde!.." 


(Âyine, s.24-26) 
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AŞK YOLUNUN SONU MELEKLİĞE ÇIKAR 


#Eski âşıkların sözcüleri konumunda olan ve kendileri de birer âşık olmak 
bakımından övünen şairler derler ki: 


"Keşke yaşamış bütün âşıkların karşılaştıkları zorluklan tek başıma ben 
göğüsleseydim... 


Böylece bütün aşkların lezzetini (azabını) ben tatsaydım da, önce de sonra 
da onu benden gayrisi yaşamasaydı." 


Bu anlayış, divan şiirinde her şeyin en ideal, en mükemmel biçimde 
kurgulanmasından kaynaklanan bir bakış açısını yansıtır. Çünkü divan 
şairine göre kara en kara, beyaz en beyazdır. Sevgili, güzellerin en güzeli; 
rakip, kötülerin en kötüsüdür. Boy servi, yanak gül, diş inci vb. her şey 
kendi cinsinden en mükemmel olanla ölçülür. Bu ölçülerin ortası asla kabul 
edilemez, noksanlık, eksiklik sayılır. Bu durumda bir âşığın aşkı da elbette 
hem acı hem de lezzet bakımından en mükemmel olanı içerir. Azap 
kelimesi her iki anlamı da karşıladığı için âşık daimi bir aşk azabı içindedir. 
O aşk ki, sevgiliden iyilik gördüğünde artmayacak kadar doygun, kötülük 
gördüğünde de eksilmeyecek kadar sağlamdır. Âşık, belki bir gün sevilmek 
umuduyla hiç durmadan severek azabını çeker. Hatta çok zaman sevilme 
ihtimalini düşünmeden sever. Bu tavır onu melekiyet konumuna yük-selten 
bir seyir takip eder. Çünkü sevilmek umuduyla sevmek beşeriyet, ama 
sevmeyi bir görev bilerek sevmek melekiyet demektir. Eğer bu azabın 
bitmesi için sevgili ona karşılık verecek olsa, vuslatın zevkine 
dayanamayarak can verir. Fuzüli'nin, Vermeden canın sana bulmaz hayât-ı 
câvidân Zinde-i câvid ana derler ki kurbândır sana Ey sevgili!) Senin 
uğrunda canını vermeyen ebedi hayatı bulamaz. Sonsuza dek diri olarak 
anılan kişi, ancak sana kurban olan âşıknr. 


dizelerinde varmak istediği nokta işte burasıdır./ 


Ayrılık mı, Vuslat mı? 


AVuslat denilen şey, sonunda ayrılık ihtimali olduğu için, gerçek âşığın pek 
de istediği bir şey sayılamaz. Çünkü bir âşık, vuslatı isteyeceğine ayrılığın 
devamlı artan acısını isteyerek aşk mesleğinde bir gömlek daha yükselmek, 
sevgilinin yolunda kendini olgunlaştırmak ister. Aşkta vuslat istemek 
acemilik, kendini bilmezlik ve hamlık göstergesidir. Çünkü vuslata giden 
yolun uzunluğu veya kısalığıdır ki aşkın ömrünü belirler. Sevdiğimiz 
insandan bizi sevmesini beklemek yahut yalnız bizi sevenleri sevmek, 
nihayet kuru bir alışveriş, hatta belki kaba bir değiş tokuştur. Burada önemli 
olan, aşkın içini ne ile doldurmak gerektiğinin belirlenmesi, böylece aşkı 
kabalıktan kurtarıp zarafete, sırça saraylardan bir numune olan gönle 
konulacak inceliğe bü-ründürmektir. Bu da aşkı bir üst boyutta, belki 
beşeriyet boyutunun fevkinde yaşamakla mümkündür. 


Ünlü dil, edebiyat ve şiir bilgini Asmai (6.831) Basra çarşısında rasdadtğı 
köylü bir kadına sorar: 


18 


0'y> 


19 


— Siz aşkı nelerden ibaret sayarsınız? Kadın şöyle cevaplar: 


— Sarılma, bağrına basma, dokunma ve konuşma. Peki ey şehirli bilgin, 
sizde aşk nasıl bir şey? 


— Sarılma, okşama, öpme ve benzerleriyle ilerleme?! 
— Peki cinsel münasebete kadar uzanıyor musunuz? 
— Evet! 


— Yaaal Ey kardeşim oğlu, bu senin söylediğini yapanlar âşık falan değil, 
düpedüz çocuk isteyen birileri. 


AGerçekten de aşk, karşılıklı oturmak, yüz yüze veya aynı noktaya bakmak, 
şiir okumak, sevgiliden utanacak kadar terbiyeli davranmak, güzel 
şeylerden bahsedip gülmek ve asla iffet sınırının ötesine uzanmamaktır. 
Çünkü aşk bakmakla güzelleşir, konuşmakla zenginleşir ama dokunmakla 
bozulur. Sevgilinin yanında hem kendisine hem de ona ait haya elbisesini 
soymak konusunda şeytanın ayartmasına fırsat vermemek gerekir. Çünkü 
bu, tam anlamıyla aşkı alçaltır ve ayaklar altına düşürür. İki âşık, haya 
elbisesi içinde bir ömür boyu birbirlerini sevebilirler ama eğer karanlık bir 
gecede sevgilinin ayasının beyazlığını görecek kadar da olsa bedensel 
anlamda vuslata ererse, aşk tükenmeye başlar. 


Eskilerin, aşkın gerdeklenmekle sona erdiğini söylemeleri bundandır. Bu 
noktayı anlatacak bir kıt'ayı Rabia Hatun müs-tearıyla 1. Hami Danişmend 
şöyle söylemiştir: Payın sadâsı gelse de sen hiç gelmesen Men dinlesem 
kıyamete dek, vuslat istemen Bulsam izinle semtini, o! semte ermesem 
Assam zamanı hasretin encamı gelmeden Sen hiç gelmesen bile, ayağının 
geliş sesini kıyamete kadar dinlesem yeter; ayrıca vuslat istemem. Senin 
izini takip ederek mahalleni bulsam ama o mahalleye bir türlü ulaşama-20 


sam... Ve aynlığının sonuna ulaşmadan bütün zamanı aşıp (veya tüketip) 
başka bir boyutta (aşk boyutunda) yaşamaya başlasam... / 


Ölmek ya da Olmak, İşte Bütün Mesele 


'i Eski âşıklar sevgili uğruna ölmeyi bir ideal, bir amaç bilirler-miş. 
Sevgilinin penceresi önünde naralanıp söğüt yaprağı bıçak ile bileğini 
dirseğine kadar yaran âşık da, gönül sultanının geçtiği yola yatıp ya üstüne 
basıp geçmesini, yoksa bir kerecik olsun yüzüne bakıp gülümsemesini 
isteyen âşık da ölmek ile olmak arasında kendini kaybediyorlardı. 


Onlar, uğruna ölünecek sevgililer buldukları için bahtiyar idiler. Gün gelir, 
sevgililer de âşıklarını sever umudunu içlerinde durmadan büyütüyorlardı. 
Oysa aşk, iki kişi arasında asla eşitlenmeyen bir şeydi. Allah, âşığın 
uğraştığı sevgiyi maşuktan esirgemişti. Bunun içindir ki âşıklar, ya 
kendilerine verilen derdin aynısının sevgiliye de verilmesi ya da sevgilideki 
vurdumduymazlığın aynısı ile kendilerine de ihsanda bulunulması için 
yakarır dururlar. İsterler ki, Allah aşkı seven ile sevilen arasında eşit 
bölüştürsün... Oysa aşk bu demek değildir. Seveni sevmek kolaydır; marifet 
o sevmediği zaman da onu sevebilmektir. 


Gerçek âşık bilir ki, kendi içindeki aşk ateşinin aynısı sevgilide de vardır ve 
gönülsüz de olsa, o da aşkı duyumsamaktadır. Ne var ki sevgili çok sabırlı, 
âşık da sabırsız olduğu için bu aşk yarası tek taraflı kanamaktadır. O acılar, 
o ayrılık ve hasret ateşleri âşığı yakıyorsa öte yandan da pişiriyor 
demektir... Âşık, ancak bu pişme sürecinde ham iken olgun, çiğ 


iken kâmil olur. Çünkü aşk yolunda varılacak merhalelerin en yücesi, aşkın 
olgunluğu ile kendi dünyasını kurabilmektir. O mertebeye gelindikten sonra 
aşk uğrunda can vermek âşığa âsân geli/ 
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Buraya kadar söylediklerimizi bir de öbür türlü söyleyelim: /Amaç aşk 
uğruna ölmek değil, uğruna ölünecek aşkı bulmaktır. Bu aşk, cennet 
emelinden uzaklaşıp cemale erme hedefini gözetir. Böyle bir aşka giriftar 
olduktan sonra geriye ne kalır ki!?.. Dünyayı elinin tersiyle itiver gitsin!.. 
Hani Fuzüli diyor ya: 


Cennet için men eden âşıkları didârdan Bilmemiş ki cenneti âşıkların didâr 
olur Cennetten uzaklaştırdığı gerekçesiyle âşıkları sevgilinin di-danna 
(yüzüne) bakmaktan alıkoyan kişi bilmiyor ki âşıkların cenneti sevgilinin 
yüzüdür!.. 


#*# Xx 


# İmdi başa dönünüz ve yalnızca sevmek için seven âşığın tavrı ile hedefi 
sevgilinin yüzünü görebilmek olan âşığın gayretini ölçünüz; arada beşeri, 
mecazi, platonik, tasawuft ve ilâhi aşkların harmanlandığını fark 
edeceksiniz. Aşk ki vardır, gerisi vesairedir.../ 


(Divane Güzeller, s.134-138) 
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AŞK, SARMAŞIK DEMEKTİR 


“Bursalı İsmail Beliğ'in (ö.1 729), benim pek sevdiğim bir beyti vardır. Der 
ki; Sakın sen küy-ı cananı u?;akdur sanma ey Mecnün Seher yola giren âşık 
gece Leylâ'da akşamlar 


Ey Mecnun! Aşka tutulduğun andan itibaren sevgilinin yurdunu kendine 
uzak sanma artık. Çünkü seher vakti yola çıkan her âşık, daha o gece 
Leylâ'da akşamlar. 


Bu beytin anlam derinliğini kestirebilmek için birkaç kelime üzerinde klâsik 
şiirin anlayışını açıklamakta yarar vardır sanırız. 


İlk kelimemiz küy-ı cânân (sevgilinin mahallesi, içinde sevgilinin de olduğu 
yer) olsun. 


Küy-ı cânân, eski yerleşim ve şehirleşme sistemimize göre genellikle bahçe 
içinde bir evdir. 


Bahçesini çeviren harım (çalı çırpı ile örülmüş avlu) ve harımın içinde 
sevgiliye yakışır çiçekli bir bahçe ki gönüller açar. Harım kelimesi 
Harem'den bozmadır. Harem'in Orta Çağ Avrupası'nda-ki adı "iç avlu" 
demek olan Atrium'dur (atrium, harem). İç avlu, genellikle havuzlu olur ve 
evin mahremiyetini sağlayacak duvarlarla çevrilidir. Kadınlar burada 
yabancı gözlerden uzak, açık giysilerle dolaşabilir ve gönüllerince 
eğlenirler. 
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Divan şiirinde âşığın bir Kabe gibi hürmet göstermesi gereken yegâne yer 
işte burasıdır. 


Sevgilinin orada bulunması kuyun değerini arttırmakta, taşını toprağını 
Kabe toprağı gibi kıymetlendirmektedir. Bu toprak âşığın gözüne sürme 
diye çekilir, bağrına yakı diye sarılır. Kabe'nin yolları nasıl dikenli ve 
meşakkatli ise âşık için de sevgilinin kuyuna çıkan yollar hep zorluklarla 
doludur. 


Aşkı bir ibadet gibi algılayan ve ona çok özen gösteren âşığın yüzü devamlı 
bu mahalleye yönelik olması dolayısıyla küy, yine Kabe'yi andırır. 
Kutsallığı bu yüzdendir. Hatta o kadar kutsaldır ki Harem gibi yabancıların 
(kafir rakiplerin) ayak basmasına izin verilmez. 


Nitekim Harem-i Şerife de gayrimüslimler giremezler. Âşık elinden gelse 
buraya ağyardan (rakiplerinden) hiçbirisini sokmaz. Âdeta mahallenin 
başında geceleyip uykusuz sabahlar. 


Hatta bu yüzden o mahallenin köpekleriyle bile dostluğa razıdır. Buna 
rağmen âşığın, o kuyun içine girebildiği hiç görülmemiştir. Belki saba 
yeline yalvarıp yakararak içeride olup bitenden haber almaya çalışır. 
Sevgili, kendi kuyunda bir sultandır ve orada herkes ona muhtaçtır. 
Sultanlığında aksayan hiçbir şey yoktur; mükemmel bir hayat sürer, Âşık 
için bu sultanlık hudutlarında dilenci olmak; dünyaya sultan olmaktan 
yeğdir. Gözünden akan yaşlar ile orayı sulaması bir bakıma küya hizmet 
demektir. 


Aşık, küyda sevgilinin yüzünü görecek olsa cennette didar görmüş gibi 
sevinir. Çünkü o bahçeden uzakta bulunmakla cennetten uzak bir 
cehennemi yaşamaktadır. İnleyişleriyle bir bülbülü andırması da 
şakıyışlarını o gülistanın en müstesna gülüne duyurma amacına yöneliktir. 


Dikkat edilirse bütün bunlar âşığın o küy etrafında dönüp dolandığını, 
oradan bir adım bile ayrılamadığını bize gösteriyor. Bu da şairin Mecnun'a 


"Küy-ı cânânı uzakdır sanma!" 


diye akıl öğretmesini haklı çıkarmaktadır. 
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Beyitte üzerinde durmamız gereken ikinci kelimemiz Mecnun (deli, çılgın, 
aşk delisi) olsun. Peşinen söyleyelim ki küy-ı cânâ-na yolu uğrayan herkes 
hemen o anda kendini kaybedip aşk çılgını oluverir. Çünkü aşk 
beklenilmez, birdenbire gelir. Aşka tu-aılan kişinin tavrı o anda başkalaşır, 
kalbinin ritmi artar, bedeninde fizyolojik değişimler baş 


gösterir, ne yaptığını bilmez olur. Bu hâl ise tam anlamıyla bir 
mecnunluktur. Tıpkı Leylâ'nın çılgını diye bilinen Kays'ın, adım adım 
delirmesi ve sonunda Mecnun olması gibi. Bilindiği gibi Kays, kara kuru 
bir kız olan Leylâ'ya tutulduktan sonra kendini aşk ülkesinde büyük bir 
yalnızlık ve o derece çokluk içinde bulur. Çöllerde yalnız başına geçirdiği 
günler, aslında sevgilisiyle dolu dolu yaşadığı zamanlara dönüşür. Bu 
yüzden onun tekilliğinde sonsuz bir çoğulluk vardır. Hücrelerine kadar 
Leylâ ile dolmak, baktığı zaman Leylâ'yı görüp konuştuğu vakit Leylâ'yı 
anlatmak, her eşyayı Leylâ olarak algılayıp hissettiği her duyguyu Leylâ 
diye yaşamak bu çılgınlığın en akıllıca sonucudur. 


Aşk dıştan bakıldığında bir deliliktir; ama içine girildiğinde akla ihtiyaç 
göstermez olur. 


İnsan aklı nötr bir varlık veya bir sıvı gibidir. İçine konulduğu kabın şeklini 
alır. Aşk ise gönülde hissedilir. Bu bakımdan âşığın aklı, gönlünün emrine 
verilmiş sayılır. Akıl ile gönül, insanın birbiriyle çatışan değil, belki 
birbirleriyle bütünleşen iki soyut özelliğidir. 


Çünkü insanın en mutlu olduğu anlar, aklın gönül içinde eridiği; yani aşka 
kendini teslim ettiği anlardır. Aklın gönle teslimiyetini aşk olarak 
tanımladığımıza göre insanın soyut varlığını aşktan ibaret görebiliriz. Zaten 
insanlığımızı ölçen mihenk taşı, aklımızı değil gönlümüzü baz alır. Nitekim 
kişioğlunun erdemleri aklından değil gönlünden kaynaklanır. 


Gönlün biricik gıdası ise aşktır. Aşkı tatmayan yahut inkâr edenin, 
çevresine veya diğer yaratıklara-25 


karşı sevgi, vicdan, merhamet, saygı, hoşgörü vb. erdemlerinden 
bahsedilemez. Bu uslamlama bize, insanın erişebileceği nihai noktanın aşk 
olduğunu gösterir ki, onun da en olgun şekli mec-nunluk, yani çılgınlıktır. 
Öyle ya aklı olmayanın ne derdi vardır ki?!.. 


Çevremize bakalım, delilerden başka mutlu insan görebiliyor muyuz?!.. 


Beyitte üzerinde duracağımız üçüncü kavram "yola girmek" tir. Sözlükler 
yola girmek için üç anlam gösteriyorlar. "Bir yere varmak için hareket 
etmek," "Doğru yolu bulmak, düzelmek, uslanmak" ve "tarikata (tarikat 
zaten yol demektir) girmek." Şairin bunlardan ilk iki anlamı özellikle 
kastettiği açıktır. 


Elektrik ışığından yoksun çağlarda, geceler ölü zamanlar olarak bilinir ve 
hayat âdeta dururmuş. Bu yüzden, -her işte olduğu gibi- yolculuğa da 
başlamak için seher vaktinin tercih edilmesi ve gün ışığından yararlanmaya 
çalışılması normaldir. Şairin "Seher yola giren..." ifadesi aşk işinde 
gecikmemenin ve sevgiliye ulaşmak için elini çabuk tutmanın gerekliliğini 
gösterir. "Sabahın erken saatlerinde yola koyulma"nın aşka tercümesini 


"rüştünü ispat eder etmez bir sevgiliye yönelme" olarak yapabiliriz. İşte bu 
yönelme ile birlikte çok geçmeden insanın sevgiliyle dolup taşması, yani 
"gece Leylâ'da akşamlama"sı kaçınılmazdır. 


Yola girmenin diğer anlamı "doğru yolu bulmak, düzelmek, uslanmak" idi. 
Buradan yola çıkarak şairin, aşka girmekle insanın doğru yola girmiş 
olacağını, -nitekim tasavvuf da bunu söyler-, bozuk düzen giden hayatını 
gönül bazında disipline edeceğini ve akıllanacağını (us— akıl) söylediğini 
görürüz. Bu ifadeden asıl akıllılığın, aşka yönelmek olduğu gerçeği 
karşımıza çıkar. Bu da ancak âşığın kârıdır. O hâlde şimdi âşık'ı 
tanımlayalım: 


Aşk (ışk) kelimesinin sözlük anlamı "sarmaşık" demektir. 
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Bahçeye düşen sarmaşık tohumu nasıl bütün bahçeyi sarıp sarmalar, hatta 
dışarı taşarsa; gönle düşen aşk tohumu da bütün bedeni sarıp sarmalar, 
oradan etrafa yayılır. Nice fidanlar, selvi-ler, çınarlar, bir sarmaşık 
tarafından sarılınca gitgide sarmaşık dallan arasında görünmez oluyorsa, 
aşk sarmaşığı da insan fidanını öyle kaplayıp görünmez eyler, yok eder. 
Sarmaşığın özelliği, sarıldığı ağacı içten içe kurutması, bitirmesi, sonunu 
hazırla-masıdır. Nitekim aşk da insanı sarınca onu içten içe eritip yok eder. 
Dıştan görünen yalnızca aşktır ve âşık da çevresini görmez olur. Çünkü 
sarmaşık onu öyle çevrelemiştir ki, dışarıda olup bitenleri ne duyar, ne 
görür; hatta duymak ve görmek de istemez. Aşka tutulan ağaçta artık bütün 
buyruklar sarmaşık tarafından verilir ve âşık 


"herkesi kör; dört yanı duvar sanır." Dıştan bakanlar onun sarmaşığını 
görürler ama ağaç sarmaşıktan fırsat bulup çevresini göremez. Sarmaşık 
nasıl hızlıca büyüyüp ağacı kaplarsa, aşk da öyle hızlı gelişir ve âşık 
(Mecnun) daha sabahtan akşama varmadan aşk sarmaşığıyla sarılıp geceyi 
onun koynunda geçirir (Leylâ'nın hayaliyle sarılıp yatar). 


Beyitte açıklamamız gereken son kelime Leylâ'dır. Leylâ, leyi kelimesinden 
türemiştir ve leyi de "gece" demektir. Arabesk şarkıların "ya leyi, ya leyi..." 
diye uzayıp giden terennümleri hep o çöl gecelerinin ılık hüznünü içerdiği 
için liriktir. Leylâ adı, genellikle kara gözlü, kara saçlı, kara kaşlı kız 
çocuklarına verilen bir addır. Mecnun'un Leylâ'sı da böyle bir kız imiş; 
hatta bunlara ek olarak onun bahtı da kara çıkmıştır. Gece karanlığı ile 
Leylâ arasındaki bu bütünlük, âşığın bütün gecelerini aydınlatan bir nur olur 
ve hayallerinin kırkıncı kapısından girdikten sonra zifiri karanlıklar aşk ile 
nurlanır. Böylece şairin "gece Leylâ'da akşamlar" ifadesi bir kez daha 
güzelleşir ve her üçü de karanlıkla ilgili olan bu kelimeler (gece, Leylâ, 
akşam) âşığın kararan alın 27 


yazısını, kara bahtını ve işinin zor olduğunu temsil eder. İşte bu yüzdendir 
ki şair beytine ikinci bir anlam yükleyerek gözümüzün önündeki perdeyi 
kaldırır ve âşığa bir öğütte bulunur. Biz de onun öğüdüne uyarak beyitteki 


uzakdur (uzaktır) kelimesinin başına bir virgül, sonuna da bir nokta koyarak 
"uzak dur" şeklinde okuyalım. 


Sakm sen küy-ı canandan, uzak dur. Sanma ey Mecnün Seher yola giren 
âşık gece Leylâ'da akşamlar 


Ey Mecnun! Aman ha, sevgilinin mahallesinden sakın ve oradan uzak dur 
(gönlünü oraya kaptırma)|!.. Seher vakti yola giren her âşığın gece hemen 
Leylâ'ya kavuşacağını sanma. (O 

mahalleye erişmek, öyle kolay işlerden değildir; insanın dünyasını karartır). 
Şair haklı mi; ne dersiniz?!.. 


(.ve Gazel Yeniden, s.146151) 


AŞK YETENEK İSTER 
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Çoğumuz ezbere biliriz Fuzüli'nin o ünlü beytini; ve ünlü olmayı hak 
edecek kadar da güzeldir: 


Bende Mecnün'dan fü'zün âşıklık istidadı var Ajılc-ı sâdık benim 
Mecnün'un ancak adı var Edebiyatta bu tür beyitler için "berceste (zekâ 
sıçraması ile söylenebilen seçkin, lâtif, ince anlamlı, kolayca hatıra gelen, 
velhasıl yapı ve anlam bakımından ustaca söylenmiş) beyit" 


denir. Ancak bu beytin berceste olmaktan öte bir de sehl-i mümteni özelliği 
vardır. Yani ki, söylemesi kolaymış gibi görünür de söylemeye kalkınca bir 
türlü iki dize bir araya getirilemez. Sehl-i mümteni söylemek, ancak 

duymak, hissetmek, yaşamak, belki yüreğini kanatmakla mümkündür. Şair 


ulvi ilham olup çıkar karşımıza. 


Yukarıdaki beyitte şair, yalın bir anlatım ile, "Bende Mec-nun'dan daha 
fazla âşıklık yeteneği var. Gerçek âşık benim; Mecnun'un ise adı çıkmış!" 
demektedir. Ancak bu anlam için seçtiği kelimelere bakıldığında şairin, 
derinlikli bir âşık, lirizmin sınırlarını zorlayan bir düşünce adamı olduğu 
görülür. 


T.S. Eliot İManası anlaşılabilen şiir, gerçek şiir değildir!" 
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der**Bu kural en çok divan şiiri için geçerlidir. Çünkü bir divan şairi, asla 
görünen anlam ile yetinmez. O, kelimelerine çıplak anlamlarının ötesinde 
mesajlar yüklemeyi sever.i Yukarıdaki beyte bakan pek çok okuyucu 
bilmediği tek kelimenin füzün (artık, fazla, ziyade) olduğunu düşünür. 
Diğer kelimelerin anlamlarını bildiği için de beyti, 


"Mecnun'dan daha beter bir âşık"in feryadı olarak algılar. Oysa şiirin asıl 
zenginliği, okuyucunun bildiğini düşündüğü kelimelerin semantik 
açılımlarında gizlidir. Çünkü şair bu kelimeleri özellikle seçmiş, bilerek 
vezne bağlamıştır. Söz gelimi, ilk dizedeki istidat kelimesi belli bir amaç 
kastedildiği için oradadır. İstidat, ilk bakışta herkesin zannettiği gibi kuru 
kuruya "yetenek" değil, "insanın doğuştan getirdiği kabiliyet, bir şeyi 
kavrama ve kazanma yeteneği"dir. Bu durumda, şairin sözünü ettiği aşk, 
tıpkı şairlik, müzisyenlik, aktristlik gibi fıtri bir yetenek meselesi olup 
herkeste bulunmayabilir. Yani herkes âşık olduğunu sanabilir ama 
yaratılışında aşk yeteneği olanların aşkı daha başka olacaktır. 


Tıpkı herkesin şiir yazması ama gerçek şair olamaması gibi. O hâlde şairin 
söylediği âşıklık istidadı bir "Allah vergisi"dir ve Mecnun'dan daha ziyade 
âşıklık iddiası ispata bağlıdır. 


Bugünün ikinci ve üçüncü dünya ülkelerinde nice insanlar kendilerindeki 
istidadı keşfedemeden ömürlerini tüketirler. Hiçbir enstrümanla 
karşılaşmayan sayısız müzisyen, hiç spor kompleksine yolu uğramayan 
yığınla sporcu, hiç tuval karşısına geçmeyen nice ressam, maalesef 
içlerindeki istidadı bilmeden yaşarlar ve ölürler. Oysa Fuzüli kendi 
yaratılışının farkında... Yoksa sevgilisine hitaben Mecnun'dan daha fazla bir 
âşıklık yeteneğine sahip olduğunu açıkça haykırmazdı. Bu haykırışta bir 
meydan okuma da gizlidir üstelik: "Ey sevgili istersen beni dene?!. 
Mecnun'un Leylâ için yaptığı fedakârlıkların ötesinde senin için fedakârlığa 
hazırım!.." / 
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EN 


fıBeytin ikinci dizesinde sâdık kelimesi, "âşık"'ın sıfatı olarak kullanılmıştır. 
Sadık kelimesinin iki anlamı vardır: 1. Gerçek, doğru, sahih; 2. Sadakatli, 
vefalı, bağlılığı içten olan. Birinci anlama göre şair, şu dünyada "âşık" diye 
anılmaya ancak kendisinin lâyık bulunduğunu, Mecnun'un ise adı çıkmış bir 
zavallı konumunda olduğunu söylüyor ki, böylece Mecnun' u "yalandan 
âşık, yalancı âşık" konumuna düşürebilsin. Tıpkı subh-ı sâdık (gerçek sabah 
aydınlığı) ve subh-ı kâzip (geçici, yalancı aydınlık) gibi. Üstelik dizenin 
devamında da, "Mecnun'un ancak adı var" diyerek onun bir addan ibaret 
olduğunu, bir masal kahramanı mesabesinde bulunduğunu, yaşayıp 
yaşamadığı konusunda şüpheye bile düştüğünü, ezcümle Mecnun'un "adı 
var kendi yok" bir isimden ibaret kaldığını, böylelikle de kendisinin ete 
kemiğe bürünmüş haliyle "gerçek"liğini anlatıyor. Ve bir şeyi daha 
söylüyor; "Mecnun, tıpkı Ferhat gibi, Kerem gibi evvelce yaşamış ve adı 
kalmış bir âşık, şimdi ise âşıklık kurumunu ben temsil ediyorum, bu çağda 
aşk nöbetini ben tutuyorum, gerçekten var olan, doğru olan, hakikatli olan 
âşık (âşık-ı sâdık) benim., 


«Sadık kelimesinin ikinci anlamına (sadakatli vefalı, bağlılığı içten olan) 
göre de şair, sevgilinin kapısını sadakatle beklediğini, eşiğinde kul köle 
olduğunu, böylece vefasını gösterdiğini dile getiriyor. Bu ifadenin mefhüm- 
ı muhalifinden, Mecnun'un böyle davranmadığı, alıp başını çöllere giderek 
sevgiliye sadakatsizlik ettiği anlaşılır. Çünkü sevgiliye sadakatin özü ve 
özeti, aşkını sır gibi saklamak, iyilik gördüğünde de, kötülük gördüğünde de 
bu tavrı değiştirmemektir. Fuzüli kendisinin böyle bir sadakat içinde 
bulunduğunu, kimsecikleri dert ortağı edinmeden sevgilinin aşkını içinde 
taşıdığını; öte yandan Mecnun'un çöllere gidip kuşlara, kurtlara, ceylanlara 
sırrını açarak aşkını dillere 31 


destan ettiğini, böylece sadakatli âşık (âşık-ı sâdık) olamadığını 
söylemektedir. 


Elhak, şair her iki anlama göre de Mecnun'dan üstün bir âşık olduğunu ispat 
etmiş 


durumda. 


İmdi, eğer bu beyti, kendi kelime bilgimize güvenip ilk bakışta göze çarpan 
çıplak anlamıyla okuyup bıraksaydık, şairin bu zengin hayallerini ve 
derinlikli düşüncesini yakalayamayabilir-dik. Zannımca, bu da şaire 
haksızlık olurdu. Eliot haklı galiba! "Manası anlaşılabilen şiir, gerçek şiir 
değildir!" 


(Mir'at, s. 54-56) 
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SEVGİLİNİN ADINI DİLE DÜŞÜRMEK 


Leylâ, Şirin, Zeliha, Aslı ve Azra'lar... Nicolet, Juliet veya Flo-ire'lar... Her 
biri dillere destan aşkların kahramanları... Adları saygıyla anılan aşk 
ikonları. Şairlerin daim dilinde olan uzak sevgililer... 


Ve şairlerin yakınlarında olan, hemen yanı başlarında hissettikleri sevgilileri 
de var. Hercai veya tutkulu, vefalı veya ihtiraslı, ama mutlaka duygulu bir 
aşkın eseri olarak şiire yansıyan kadınlar... Bu çeşit kadınlar mı şairler için 
bir lütuftur, yoksa bu kadınlar için şairler mi başa konan birer talih kuşudur, 
doğrusu pek müşkil bir soru. Ama bilirim ki bir şairin yakınında olmak, bir 
kadın için çetin bir azaptır. Burada azab kelimesini iki zıt anlamıyla; hem 
olumsuz (acı, keder, elem, ıstırap) hem de olumlu (tatlı içimli su, dimağ 


lezzeti) anlamıyla kullanıyorum. Bir yandan şair gibi çılgın birisine 
tahammül, diğer yandan varlığını tarihe armağan bırakma fırsatı. Acaba 
Tanpınar'ın ancak rüyada gördüğü Leylâ'sı, Attilâ İlhan'ın kalben mecbur 
kalıp da aşk şarkıları yazdığı Müjgan'ı, Asaf Halet'in Mariyye'si veya Bedri 
Rah-mi'nin şuh kadını Karadut'u, Bekir Sıtkı Erdoğan'ın gizemli Marya'sı, 
Abdürrahim Karakoç'un erişilmez Mihriban'ı bu bakımdan azabın hangi 
çeşidiyle daha aşina yaşamaktaydılar?!.. İçimizde Dante'yi hatırladıkça 
onun nahif ve narin sevgilisi Beatri-33 


ce için iç geçirmeyen; Edgar A. Poe'dan bahsederken romantik deniz 
kokulu Annabell Lee'yi düşünmeyen, yahut Floransalı Petrorca'yı okurken 
nazenin güzel Laura'ya kalbini kapatan kaç nadan bulunabilir?!.. Bütün bu 
fani kadınların her biri şiirlerde hâlâ zarif güzellikleri ve ince parmaklarıyla, 
mest edici kokulan ve iç gıcıklayıcı endamlarıyla, hayal tüllerini andıran 
saçları ve esrarlı bakan gözleriyle yaşayıp durmakta ve bize kendilerini 
tanıtmaktadırlar. Onların şairlerle aşinalıklarından doğan acılarını ve 
ıstıraplarını bilemiyorum ama yıllar ve yüzyıllar sonra bugün hâlâ yaşıyor 
olmanın kendileri için bir nimet olduğunu söyleyebilirim. Bir kadını 
yalnızca cismiyle değil, gizli veya aşikâr bütün ruh çalkantıları, duygu ve 
düşüncesiyle seven bir âşığın aynı zamanda şair olması, o kadının "Sevenler 


ve Sevilenler Ki-tabı"nda müstesna bir yer edinmesi de demektir. Çünkü 
sonraki çağlarda meraklı aşk maceralarının gizemli kahramanlarını tanımak 
isteyen her şiir okuyucusu, şairin kadınını yine şairin gözüyle tanıyacak, 
hayran olacak ve sevecektir. 


Öte yandan.isevgililerin adlarını anmak bakımından doğu şiiriyle batı şiiri 
arasında telifi imkânsız uçurumlar vardır. Batılı şair sevgilisinin adını 
anmakla her zaman bahtiyar olmuş, onunla geçen maceralarını, duygu 
yüklü birliktelikleri, hatta beşeri ve cinsi mahremiyetleri terennümden 
kaçınmamış, belki bundan gizli bir haz da duymuştur. Oysa doğulu şair 
kendi özel hayat çemberinin sınırlarını başkalarına açmak istememiş, 
sevgilisini mevhum bir varlık, hayali imkânsız bir güzellik olarak yansıtmış, 
ondan bahsederken mahremiyetine ve özel hayatına hassasiyetle yaklaşmış, 
adını bile söylemeye çekinmiştir (Yar ismini desem olmaz/Düşer dillere 
dillere - Erzurumlu Emrah). Böylece şair ile okuyucu arasında oluşan 
saygıya dayalı ilişki, okuyucuya, şairin anlattığı kadını kendi sevdiği kadın 
ile yer değiştir-34 


tebilecek bir imkân sunmuş, dizeler arasında gezinen özel bir sevgili yerine 
her okuyanın kendi zihnindeki sevgiliye giydirebi-leceği desenler ve 
atlaslardan dokunmuş şiir kumaşları üretilmiştir. Böylece okuyucu da aşk 
panoramasının bir yerinde kendi resmine de yer bulmuş, şiiri dışarıdan 
anlamaya çalışmak yerine, içeriden hissetmeye başlamıştır. 


Bunun tabii sonucu olarak da ban edebiyatının özel hayatları mercek altına 
alınan, bazen en mahrem çizgilerin bile ötesine geçerek teşhir ettiği 
kadınlarına mukabil doğunun kadınları biraz daha gizemli, gönül maceraları 
daha bir heyecanlı, suretleri, endamları, gözleri, kaşları daha bir merak 
edilir konumda yaşamışlardır. Doğunun şairi kendi sevdiği kadını bir masal 
veya efsane içine gizler gibi sunmaktan hoşlanır; ta ki okuyucu o masalda 
kendisine de bir rol biçerek özlemini çektiği sevgilisinin izini sürebilsin. 
Onun için ben Dıranas'ın Fahriye Ablası'ndan çok Yahya Kemal'in Meh-lika 
Sultan'ını, Oktay Rifat'tn Türkan'ından çok Sezai Kara-koç'un Mona 
Roza'sına tutkunum. Bu yüzden olsa gerek Nedim'in Sadabâd'da gördüğü ve 
Beşiktaş'taki evine davet ettiği dilber, Karacaoğlan'ın kınalı ellerini öperek 
düğmelerini çözmek istediği yaban çiçeği, beni Galip'in gizliden gizliye 
niyaza durduğu, kimliği belli, saraylı sevgilisinden daha fazla etkiliyor,/ 


Evet, itiraf etmeliyim ki Fuzüli'nin onca şiirini terennüm ederken 
düşündüğü kadını bilmeyi, tanımayı, dünya gözüyle bir kere görmeyi çok 
istemişimdir; ama gerçekten istemiş 


miyimdir, ve görsem bu isteğim yine devam eder mi, bundan emin 
değilim... Şimdiki gençler galiba gizli kalması gerekeni açık ettikleri (ne 
ayıp!..) ve sevgililerinin adlarını dillendirmekle kalmayıp aradaki macerayı 
da başkalarıyla paylaştıkları için aşkın gülümseyişlerini ve zenginliğini 
ıskalıyorlar... Çünkü «sırlara hükmetmek ayrıcalık ve olgunluktur,-1 
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GAMZE Mİ? NEUZÜBİLLEH!.. 
Gamzedeyim, deva bulmam Garibim bir yuva bulmam 


diyen hüzzam şarkının ilk kelimesinde şair acaba gamzedeyim (gama 
giriftar olmuş, elemlere uğramış) derken gamze'deyim (gamzeye 
mecburum, gamzeye tutulup kalmışım, kendimi ondan alamıyorum) mi 
demek istemiştir? Yahut tevriyede bu iki ihtimalden hangisi uzak anlam 
konumunda olmalıdır? Ciddi bir mesele!.. 


Gamze kelimesine sözlükler ilk olarak "yanakta tabii olarak bulunan veya 
gülümseme esnasında oluşan çukurluk" anlamını verirler. Ancak, edebiyat 
estetiğinde asıl gamze 


"sitemli ve süzgün bakış" demek olan yan anlamda gizlidir. O, 
Karacaoğlan'ın, Elif kaşlarım çatar Gamzesi sineme batar Ak elleri kalem 
tutar Yazar Elif Elif diye yahut 


Niçin aldanmayım niçin yanmayım Deli gönül bir sevdaya bağlıdır 36 


OMü şirin, sözü şirin bir güzel Gamzesi ok, kaşı yaya bağlıdır dizelerindeki 
gamze ile aynıdır. 


ö Sevgiliyi merkeze alan klâsik Türk şiirinde gamze hakkında destanlar 
yazılabilir. Bir defa o, sevgiliden görülecek lütuflarm en büyüğüdür. 
Güzelin her bir gamzesi, âşıklarından yüzlercesi-nin canlar vermesine sebep 
olur. Nitekim Nedim onu A/et-ı can dediler gamze-i cellâdın için 


diye tarif eder.AÂşıkların canları için afet olan bir gamzede cellâtlık özelliği 
bulunması o kadar da şaşırılacak bir şey değildir. Gamze'yi tanımlamak, 
kelimelere dökmek ve anlatmak elbette pek zordur. Ancak biz onu 
"dudaklarında gülümseme olan bir güzelin hafiften kaşlarını çatarak süzgün 
tavrıyla nazlanarak bakışı" olarak anlıyoruz. Hani Mona Lisa'nın göz 
zaviyesinden aynı anda ağlayan ve gülen çehresinin görünmesi gibi 
gamzede de hem sitem, hem sempati iç içedir. Muhatabı ondan, gönlüne ve 


ruh hâline uygun anlamı kendisi çıkarır. Sevgili, kat kat anlam tevriyeleriyle 
yüklü gamzesiyle baktığında âşığını girift şüphelere düşürür. Yani acaba o, 
bu manalı bakış ile ne demek istemiştir? İşte âşık için en müşkil sual. 
Çünkü kendisinin sevgili nazarmdaki mevki ve mertebesini anlaması bu 
gamzede gizlenmiş olan manalara bağlıdır ve aşk işinde ona göre yeni 
tavırlar geliştirecektir. Nitekim Nefi, 


Gamken suâle başlasa uşşâka her müjen Güyâ lisânı hâl ile bir tercemân 
olur buyurmuş veto süzgün bakıştan sıçrayan kirpik oklarını birer tercüman 
olarak nitelendirmiştir. Süzgün bir yan bakış için, kaş-37 


ların hafiften çatılması gerekir. Bu, yaya (keman) benzeyen kaşların 
kurulmasıdır. O yay ile atılacak oklar ise dizi dizi olmuş kirpiklerdir. Yan 
(eğri değil) bakışta, ne denilmek istendiği çok zaman anlaşılamaz ve 
birilerinin çıkıp onu tercüme etmesi gerekir. İşte birer oka benzeyen 
kirpikler o görevi üstlenirler ve Eros kültünde mevcut kalp içinden geçen ok 
temsilini tahakkuk ettirir. Gamzenin dile gelip konuşması şart değildir, 
çünkü tercümanlar onun lisan-ı hâl (hâl dili) ile neler söylediğini gönle 
anlatırlar/ 


ASevgilinin gamze ile konuşmasının bir sebebi de, eski toplumumuzda 
erkekle kadının muaşakasında öyle ulu orta konuşmanın mümkün 
olmayışıdır. Hatta yalnızca göz, kaş ve kirpikleri açıkta bırakacak bir ferace 
yahut yeldirmenin gerisindeki sevgilinin söz söyleyecek olan ağzı dahi 
görülemez. Bu durumda aşk anlatımlarının bütün yükü gamzeye 
düşmektedir ki, zaten gamze bu üçünün (göz-kaş-kirpik) ortak faaliyeti 
olarak zuhur eder. 


ıSevgili âşığına süzgün bakışlarıyla naz yapar ve gamzedeki zamanlaması 
bir harikadır. 


Gamze, âşığın kalbini hedef alan bir cellâttır. Doğru! Ama o kadar nazik bir 
cellâttır ki, hiç hissettirmeden sanatını icra ediverir. Gerisi zaten ölüm 
demektir. Bu yüzdendir ki, gamze hiçbir vakit hedefini şaşırmayan tir-i kaza 
(kaza oku)'dır ve ondan kurtuluşun yegâne yolu, yine sevgilinin abıhayat 
yüklü yahut İsa-nefesli dudağından geçer. Oradan çıkıverecek iki çift 
kelâm, gamzenin bütün anlattıklarını batıl edip âşığa hayat bağışlamaya 
yeter. O 


kelâmın iyi mi kötü mü olduğu da âşıkların bahtına kalmıştır./ 


Dedik ya, klâsik şiirdeki gamze için destanlar yazılabilir. Biz sözü 
uzatmayacağız. Çünkü şimdi yazacağımız beyit, gamzeyi muhtasar kılmaya 
yeter de artar bile. Beytin kime ait olduğunu 
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notlarım arasına kaydetmemişim. Onun için Şark coğrafyasındaki bütün 
şairlere -ki her biri aşk meydanında kendini yekdi-ğerinden üstün gören 
erlerdir- aitmiş gibi okumak mümkündür. Şöyle denilmiş: 


Benim gamze tuvâni ki katli âm kum Neüzübiüeh, eğer gamze-râ tamâm 
kuni Mana murat olundukta, âşıklara acımamak elde değildir: 


Sevgilinin şöyle güçsüz ve küçücük bir gamze kırıntısı bile âşıklar arasında 
katliama sebep oldu. Allah korusun, gamze ya bir de tamam olsaydı?!.. 


(Ahmine'lAşk,s.133-136) 
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AŞKI HA YALİ 


Canı kim cânânı için sevse cananın sever Canı için kim ki cananının sever 
canın sever Fuzüli (16 yy.) 


ONCE RUHLARI YONTMALI 


Şairini haörlayamadım ama beyti hatırlıyorum; galiba aynı zamanda bir 
şarkının da güftesiydi. Şöyle: 


Takrir edemem süz-ı dil ü derd-i derünum Söyletme beni hâtır-ı yârımda 
keder var Gerçekten de insan ruhunun en ince yerinden kopup gelen bir 
serzeniş, bir tatlı sitemin ifadesi bu beyit. 


içimdeki derdi de, gönlümdeki ateşi de dile getirmem mümkün değil. Bu 
halimle beni söyletme ki inleyen hatırım kederle dolu!.." 


'NEflatun, "Ruhumuzu bir kaya parçası gibi karşımıza almalı, onu 
kabalıklarından, fazlalıklarından yontmalıyız," der. Elhak yukarıdaki beyit 
de kabalıklarından yontulmuş 


bir ruhun terennümüdür. Yahut tersinden söyleyelim; böyle bir beyti 
söyleyebilmek için insanın önce kabalıklarından kurtulması, ruhunun 
zarafet adlı teline terennüm vermesi gerekir, içinde kederler var iken 
konuşmaktan kaçınan, sırf içindeki kederler sözlerine yansır da muhatabını 
incitir diye korkan bir insan düşünün ve bir an, o insanı sevgili karşısında 
bir âşık olarak farz edin. İşte bu tavır, insanın aşkı kabule hazır hale gelmiş 


biçimi, diğer ifade- 
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siyle fazlalıklarından yontulmuş hâlinin ifadesidir. Çünkü güzellikleri 
görmek için önce güzeli görecek göze sahip olmalı, deseni renklendirmek 
için önce kumaşı dokumalıdır. 


Evvelce gönlün frekans ayarını yapmak, duyarlılığını artırmak, zarafet ve 
estetik boyuta taşımak gerekir ki ruh da aynı kalıba girsin. Bunun için de 
kaba insanlık hallerinden sıyrılmak, kendini o derin hâlsizlik içinde güçten 
düşmüş gibi hissetmek ve teslimiyet ile aşka boyun eğmek gerekir. 
Enderunlu Vasıf Efendi'nin (Ö.1824) şu beytinde anlatıldığı gibi: 


Ne beyân-ı hâle cür'et, ne figâna takatim var Ne recâ-yı vasla gayret, ne 
firaka kudretim var 


Ne hâlimi arz etmeye cür'et edebiliyorum, ne de feryad etmeye takatim var. 
Ne vuslat umudu için gayrete geliyorum, ne de ayrılığa güç yetirebiliyorum. 


$Bu beyitte dikkatimizi çeken iki tavır mevcut. İlki; âşığın hâlini beyan 
etmesinin bir cür'et (cesaret, atılganlık, bir tür haddini aşma ve küstahlık) 
kabul edilmesi, ikincisi de vuslatı umut etmenin bir gayret (aziz ve kutsal 
bir şeye tecavüz edildiğini görmekten dolayı insanın içinde uyanan 
kıskanma ve koruma duygusu) olarak algılanmasıdır. Aşık, sevgiliye o 
kadar kıyamaz durumdadır ki bu yüzden onun vuslatını istemenin 
cüretkârlığına eşdeğer bir gayrete gelmektedir. 


Leylâ Hanım'ın (Ö.1848) buna benzer bir beyti vardır; der ki: Pürâteşim 
açtırma benim ağcımı zinhar Zalim beni söyletme derünumda neler var 


, (A acımasız sevgili!) Beni söyletme ki içimde neler neler İ var! Öyle ateş 
doluyum ki sakın ağzımı açtırma (yoksa dünya tutuşacak)! 
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& Doğrusu bu beyti okuyunca o ince ruhlu kadına, o zarif şiirlerin nazenin 
şairine acımadan edemedik. Çünkü bu dizeler, yukarıda söz konusu 
ettiğimiz her iki beyitten daha zalimce ve sevgili karşısında daha 
cür'etkârcadır. Bir kadın ruhu bütün kırılganlığı ve hassasiyeti ile 
fazlalıklarından, kabalıklarından en ziyade yontulmuş olduğu halde Leylâ 
Hanım nasıl bir feryat ile böyle söyleyebilmektedir, şaşılır. O ki 
yalvarandan çok niyaz edilen; sevenden ziyade sevilendir. Belki de bu 
yüzden, hüzünlü çığlığı başkalarının feryadarına göre çok daha yakıcı ve 
ateş doludur.? 


oKişioğlunun tasarrufu altında iyi de kötü de, beyaz da kara da, hatta güzel 
de çirkin de emre amade beklemekte. Bize düşen, bunlardan hangisini 
tercih edeceğimize karar verebilmek. Unutmamak lâzım; kimliğimiz, onu 
konuşlandırdığımız kabın şeklini ve rengini alır ve ruhlar incelmeden 
incelikleri asla göremez!/: 45 


ŞAKAYIK 


#Rivayete göre Fuzüli hocasının kızına âşık olunca aşkını dizelere 
nakşetmek için bir murabba yazar. Bu şiirin her dörtlüğü sonunda nakarat 
gibi tekrar edilen dizede üstat 


"Gözüm canım efendim sevdiğim devletlü sultanım," buyurmaktadır. 
Sevdiği kadına karşı altı adet hitabı art arda sıralayan ve hepsinde de onu 
yücelten bu anlayış, doğrusu içinde yaşadığımız çağın söylemleri arasında 
pek taraftar bulamaz. 


J(Bir şarkı hatırlıyorum; sevgilisine sitem etmek isterken bile ona 
yalvarırcasına seslenen âşığın hikâyesini anlatan bir şarkı: 


Sana ben canımın canı efendim Kırıldım küstüm incindim gücendim / 


Bugünün şarkı sözleri yahut pop listelerine bakılınca meleklere yaraşır bir 
hitap olarak kalan yukarıdaki dizelerin dünyasını anlamak gerçekten zordur. 


Çünkü toplumun üzerinden o kadim zarafet, o fıtri nezaket çekilip gitmiş, 
yerini kadın erkek eşitliğinin gittikçe haşinleşen modasına dayalı sen-ben 
kavgası ve itiş-kakış konulu şarkılar almıştır. 


Eskilerin şiirlere de yansıyan (yahut artık şiirlerde kalan) ve kadının baş tacı 
edildiği o ulvi anlayışlarını temellendirmek için şimdi de bir hâdis-i şerif 
okuyalım: "İnnema'n-nisâ' 


şakâyıku'r-ricâl." 
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ABuyuruyor ki Efendiler Efendisi: "Şüphesiz kadın, erkeğin şakayığıdır." 
Buradaki şakayık kelimesi Efendiler Efendisi'nin ağzından bir veciz ifade 
olarak söze dökülmüş olup tevriye, iham-ı tenasüp, cinas gibi edebiyat 
sanatlarına örnek olabilecek bir ziynet konumunda durur. Kelimenin Arapça 
anlamlandırıl masına göre öncelikle kadının, erkeğin "kürek kemiği"nden 
bir parçası olduğu, ardından erkeğin "öteki yarısı (elmanın iki yarımı gibi 
birbirini tamamlayan değerler bütünü; şakk'ı)" olarak düşünüldüğü ve 
nihayet "şakayık (yaban lalesi, gelincik)" çiçeği olarak mana ifade ettiği 
görülür. İlk anlam dini terminoloji içinde Hz. Adem'in kürek kemiğinden 
yaratıldığı ifadelendirilen Havva içindir, ikinci anlama göre kadın erkeğin 
öteki yarısıdır ki modern bilim de zaten bunu ifade etmektedir. 


Kadın olmadan erkeğin, erkek olmadan kadının eksik kalacağı, anatomik, 
fizyolojik ve psikolojik olarak erkek ile kadının bütünleşerek beşeriyetlerini 
tamamlayabilecekleri, aksi takdirde bünyede arızalar oluşmasının 
kaçınılmazlığı, bu bağlamda evlilik müessesesinin önemi, aile kurumunun 
yaşatılması vb. söylemler hep bu şakayık (öteki yarı) düsturu üzerine 
temellendirilebilir. Şakayık kelimesinin bize edebiyat açısından ihtişamını 
gösteren anlamı ise Türkçe'de bildiğimiz "gelincik çiçeği"ni karşılamasıdır/ 
0 Gelincik, hemen her coğrafyada kendiliğinden yetişebilen, otuz kadar türü 
bulunmakla birlikte hemen hepsi kırmızı renkli yaprak açan bir çiçektir. Yol 
kenarlarında, ekin tarlalarında, ören yerlerinin dışında ("Sen kırların 
çiçeğisin şakayık" şarkısını hatırlayınız) Hudâyi-nâbit kabilinden sık 
rastlanan gelinciğin özelliği çok narin, nahif ve zarif bir çiçek oluşudur. 
Dalından kopardığınız andan itibaren birkaç dakika içinde parlaklığını, 
canlılığını ve güzelliğini yitirir. Kırmızı yapraklarından (ki genellikle dört 
simetrik yapraktır) birini kopartrsanız diğer üçü kendi-47 


ni bırakır, salar ve sarkar. Elinizle yapraklarından birine fiske vurun, derhal 
zedelenir ve solmaya yüz tutar. En küçük şiddet, hoyrat muamele ve 
sarsıntıda bile yara alıp zedelenen bu çiçeğin kadına benzetilmesi ve 
özellikle erkeği tamamlayan "eş" olarak nitelendirilmesi bizce çok 
manidardır. Bu ifadenin mefhüm-ı muhalifinden anlaşılan odur ki erkekler 


kadınlarının bir gelincik çiçeği kadar narin olduğunu bilmeli, ona göre 
davranmalı, gelinciğin hoyrat tavırlara, şiddete, haksızlığa maruz kalmak 
bir yana el üstünde tutulması, kırmızı renginin asaleti ve güzelliği içinde 
renginin soldurulmaması gerektiğini bilmeli ve ona göre davranmalıdırlar. 
Ve edebiyat açısından bir adım daha ileri giderek söylemek gerekirse, 
gelinciği münhasıran aşk içkisiyle dolu bir kadeh olarak düşünüp onu elde 
tutarken bu anlayışla hareket etmenin zaruretini akıldan çıkarmamak 
gerekir. Ta ki erkeklerin başı o badenin sarhoşluğuyla hoş olsun. 


Şakayık kelimesinin Arapça'da da Türkçe'deki "gelincik" gibi bir anlamı var 
mı bilmiyorum ama gelincik (gelin-cik — taze gelin, küçük gelin)" kelimesi 
de yukarıdaki hadisin ruhuna uygun düşmektedir. Buradan yola çıkarak ben 
bu kelimenin, bir erkeğin yaşı ve evlilik süresi ne olursa olsun eşini bir 
gelin-cik (taze gelin) gibi görmesi, ona uygun muamele etmesi ve onu öyle 
koruyup kollayıp değerlendirmesi gerektiğini ima ve hatta ikaz eden bir 
mana taşıdığını zannediyorum. 


Yukarıdaki hadisin orijinal ibaresini, ezberlenmesi kolay olduğu için 
yazdık. Ta ki Efendim'in sözü kulağımızda her daim çınlasın ve 
tavırlarımızı ona göre düzenleyelim: ölnnema'n-nisâ' şakâyıku'r-ricâl: 
Şüphesiz kadın, erkeğin şakayığıdır/ 
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BÜLBÜL İLE ÂŞIK 


Şiir, eski çağlardaki hayatın yarısı idi. Şiir gibi söylenmedikten sonra bir 
sözü söylemenin ne anlamı olabilirdi ki!?.. İşte bu yüzden, kudemanın 
kabaran ve taşan duyguları ki şiir olup dizilince bazen bir girdap gibi derine 
inerek, bazen bir feware gibi yükseğe tırmanarak, ama mutlaka, Çinlilerin 
merasim ejderhaları gibi hep kendi üstüne, kendi merkezine kıvrılarak akan 
bir ses, müzik ve renk armonisi olup çıkar. 


Adına "eski edebiyat" denilse de hep taze kalışı da bundandır. Dil değişse, 
fikirler farklılaşsa, zevk ve üslüp başka başka olsa da onun içinde öyle 
değişmeyen bir lirizm vardır ki, insanlık durdukça tazelenir, yeniden 
üretilir, durmadan büyür ve "insan"! her çağ için bir başka renkte 
anlamlandırır, formatlar. Şu iki dizedeki dünya, hayal, his ve anlayış 


zenginliğine bakınız mesela! Binlerce divanda yine binlerce örneği 
bulunabilecek sıradan bir ifade üstelik.©Fuzüli dilinden: 


Ehli temkinem beni benzetme ey gül bülbüle I Derde yok sabrı anın her 
lâhza bin feryadı var 


i Gülüm! Beni bülbül ile karıştırma sakın! Ben temkinli bir X âşığım; onun 
ise derde (derd-e) sabrı kalmamış, her an binlerce feryat eyliyor. 
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0 Öteki anlamı şöyle: 


Gülüm! Beni bülbül ile karıştırma sakın! Ben durmuş oturmuş, tecrübe 
kazanmış bir âşığım; o ise derde sabrı olmayan yeni yetmenin biri, hiç 
durmadan feryat ediyor. 


fiBir başka anlamı da şöyle: 


Gülüm! Beni bülbül ile karıştırma sakın! Ben (senin eşiğinde) mekân 
edindim; onun ise hiçbir kapıda (der-de) durduğu yok, her an binlerce (kapı 
dolaşıp) ah-vah ediyor»./ 


© Şair bu anlamlardan birincide kendi kendisine yeterlik konusunda tedbir 
aldığını, çünkü aşk işinde gizlilik gerektiğini, oysa bülbülün bu aşk ile 
çığlıklar atarak sırrı açığa vurduğunu, dolayısıyla edebe aykırı bir iş 
yaptığını, bu yüzden kendisinin ondan daha üstün bir âşık konumunda 
olduğunu anlatıyor./ 


,Js ikincide, kendisinin aşk işinde iyiden iyiye piştiğini, kıdem kazandığını, 
acılar çektiği hâlde hiç sesini çıkarmadan yıllar yılı mertebeler kat ettiğini, 
bülbülün ise toy bir delikanlı gibi geveze ve uçarı bir tavır sergilediğini, 
bunun sonucu olarak da aşkın acılarına tahammülsüzlük gösterdiğini, bu 
yüzden kendisinin ondan daha değerli bir âşık olduğunu söylüyor,/ 


,Son anlama göre şair, sevgilinin eşiğini Eyüp sabrıyla bekleyen, orada 
ikamet eden (temkin sözüyle tevriye) bir âşık tavrıyla konuşmakta, 
bülbülün daldan dala konmasını (tenasüp), bir kapıda (der-de sözüyle yine 
tevriye) durmamasını, bir an içinde bin feryat etmek (tezat) gibi ucuzculuğa 
düşüp herkese aşkını anlatı-şıyla da aşk töresini bozmasını ve sevgilisinin 
adını dile düşürmesini ayıplıyor, bu yüzden kendisinin bülbül ile 
kanştırılma-masını, çünkü ondan daha değerli bir âşık olduğunu 
dillendiriyor. Üstelik bülbül pır pır, o daldan bu dala konmakta, başka 
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güllerle de ünsiyet kurmaktadır. Hakiki âşık böyle bir edepsizliği aklından 
geçirmeyi bile kendisine zül, sevgilisine ihanet, aşkına ziyan olarak 
düşünür. Bu durumda bülbülün gerçek âşık olamayacağı ortadadır. Gerçek 
âşık, ilk sevdiği son sevdiği olan, başka sevgi bilmeyen, üstelik bunu da 
gizli tutandır. Hani Leylâ'ya sormuşlar, "sen mi daha büyük âşıksın, yoksa 
Mecnun mu?" diye. "Elbette ben daha büyük âşığım!" diye cevap vermiş, 


"Çünkü ben aşkımı kimseye söylemedim; o ise bir dağ delisi gibi davrandı, 
sevgimizi dillere düşürdü." Bu haliyle gerçi bülbül Mecnun'u temsil eder, 
ama asıl olan, sevdiğini kimsenin bilmediği âşıktır. Tıpkı birini sevdiği 
hâlde aşkında iffet gözeten ve onu gizli tutarak bu uğurda ölen kişinin şehit 
olarak öldüğünü dillendiren hadiste olduğu gibi. 


Senedi zayıf olsa da hatta...7 


(Mir'at, s. 37-39); 
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SEVİLENİN MUTLULUĞU SEVENİN GAYRETİYLEDİR 


Gayret kelimesinin bugün artık pek kullanılmayan bir anlamıdır "kıskanma, 
kıskançlık hâli, çekememe ve tahammülsüzlük..." Ehl-i diller, sevgi, aşk ve 
yakınlığın derecesini ölçer bununla. 


"Galip Dede, Hüsn ü Aşk'ta Hüsn'e -ki sevilendir- İsmet adlı dadıyı layık 
görürken Aşk'ı -ki sevendir- Gayret adında bir lala elinde büyütür. Aşk, 
Kalb ülkesini bulmak için o yorucu serüvenine başladığında yanında daima 
Gayret'i bulacaktır/ 


Seven gayretsiz olamaz. Kıskanma ve tahammülsüzlük, gayretin eli ve 
ayağı; kalbi ve ruhudur çünkü. Malını, canını, varını yoğunu sevgili için 
göz kırpmadan feda etmeyende de gayret bulunmaz. Menfi bir vastm 
sevgiliye izafe edilmesine tahammül gösteren yahut sevilenin hoş 
görmediği bir niteliğin kendisinde bulunmasını önemsemeyen kişinin aşkı 
ölmüş demektir. Sevilen için gösterilen gayret, sevenin, sevgilisinin 
sevgisine başkasının ortak olmasına karşı çıkması demektir. Bunun iki yüzü 
vardır: Birinci yüzde, sevilenin başkaları tarafından sevilmesine rıza 
göstermemek; ikinci yüzünde de, sevgilinin sevenden başkasını sevmesini 
çekememek yer alır. Tuzüli'nin, 


Hâb görmez çeşmimiz endişe-i ağyardan Pâsbânız genc-i esrâr-ı mahabbet 
bekleriz 52 


beytinin ilk dizesinde birinci, sonraki dizesinde de ikinci tür gayret görülür. 
Şair burada 


"Başka âşıkları sevgiliye ulaşır korkusuyla geceler boyunca gözümüze uyku 
girmiyor" 


derken, sevgisine başka ortak edinmemenin; "Sevgi sırrını içeren hazinenin 
kapısının bekçisiyiz" derken de, sevgilinin başka âşıklar edinmesinin önünü 
almanın gayreti içindedir. Sevgiliyi bir hazine gibi görmek ve onu paylaşma 


fikrine tahammülsüzlüktür ki zaten aşkı kemal noktasına ulaştırır,/Bu açıdan 
bakıldığında Fuzüli'nin ilk dizesindeki sırrın, 


Saçın yüzüne değse, telini kıskanırım Birine söz söylesen dilini kıskanırım 
şeklinde başlayan şarkıda yalın şekilde ifade edildiğini görürüz. Sevgilisini 
göğsüne taktığı gülden, beline dolanan kemerden, hatta bedeninde gezinen 
kendi elinden ve nihayet âşığın, bizzat kendi kalbinden bile kıskanması 
ancak bir gayretin sonucudur. Kalbinin, sevgilisine lâyık olmadığını 
düşünen ve bu yüzden onu kalbinden bile kıskanan dünyada kaç âşık 
yaşamışor dersi-nizPArap şairi de der ki: 


Hiç şüphesiz ben gözlerimin sana bakmasını dahi kıskanırım. Öylesine ki 
sana doğru bakmak isteyince, gözlerimi yere çeviririm. 


Eğer elimden gelseydi, kıskançlığımdan dolayı tüm insanların gözünü sana 
karşı yumdururdum../ 


O ünlü şarkının, 
Salem bir söz söyleme, yüzüme bakma sakın Yükünü gören olur, Sana göz 


koyan olur beytinde de Fuzüli'nin ikinci dizesindeki düşünce yaşamaktadır. 
Öyle ki, sevgili gizli bir hazinedir de, bilinmesi âşığı kıskandırır. 
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Oysa aynı beyitte Fuzüli hazine (gene) ile mahabbet kelimelerini yan yana 
getirerek #Ben gizli bir hazine (kenz) idim, bilinmeyi sevdim" hadis-i 
kutsisini bize hatırlatmaktadır. 


Beşeri açıdan bakıldığında bunu "Yüzünde göz izi var / Sana kim baktı 
yârim" diyen gönül sahibinin arı duru aşkında buluruz. Yüzdeki bir başka 
gözün izini bile gören o berrak bakıştır ki, gayretin sevgilideki ismeti 
koruma sırrına ermiştir. 


© Sevginin derecesi, ancak sevenin gayret derecesi kadardır. Gayretin 
hedefi, sevgiliyi sevgi işinde tek tutmak, ona tek başına talip olmaktır. 
Üçüncü kişilerden sevgiliye yönelik olarak meydana gelecek bir kötülük, 
ziyan veya saygısızlık sevenin can fedası ile ödenirse, işte o vakit aşka dair 
hakiki gayretten söz edilebilir. Yani seven, sevgiliyi tüm insanlardan 
korumak istediği için onun güzelliğini de tekeline alır. O aşktan payına 
düşen de genellikle bu gayretin deruni acılarıdır ki, seveni kemale erdirip 
ismet sahibi yapar. Hem öyle bir kemal ki, seven, sevgilisinin değil 
vuslatına, hicranına bile sevinir; çünkü onun hicranı kalbinde durdukça 
sevgiliyi kalbinde sakladığı bir vuslatı yaşar. Hicran ateşi ki âşığı ne kadar 
yakarsa o kadar da arıtır. 


Güh'stan'da Şirazlı Sa'di, başından geçen bir öykü anlatır: Hatırımdadır ki, 
gençliğimde bir dostum ile bir kabukta iki badem içi gibiydik. Öyle 
kaynaşmış ve birbirimizi sevmiştik. Umulmadık bir zamanda bir işi çıktı, 
sefere gitmek zorunda kaldı. Seferden döndüğü zaman başladı siteme: 


— Bu kadar zaman geçti, ne bir mektup, ne bir selâm yol-ladın. Bu kadar 
da vefasızlık olur mu? 


Dedim: 


— Ben yüzünü görmekten mahrum iken, bu şerefi postacıya mı 
kazandtraydım!?.. 
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Peygamber eşi Hz. Aişe anlatıyor: 


Rasulullah'a ilk eşi Hz. Harice için gösterdiğim kıskançlığı hiç kimse için 
göstermemiştim. 


Zira sürekli ondan söz eder ve onu konuşurdu. Yine günün birinde ondan 
söz açarken dedim ki: 


— Ne yapacaksın kırmızı avurtlu yaşlı kadını? Allah onun yerine daha 
iyisini sana ihsan etmedi mi? 


Buyurdu: 
— Vallahi Allah bana ondan daha hayırlısını vermemiştir. 


dişte sevgide kıskançlık ile gayretin farkı. Aişe kıskanan; Efendimiz gayret 
gösteren... 


Hüsn ile Aşk... Ve İsmet... Ve Gayret... Huu Galip Dede!.. Ve aşk olsun 
Fuzüli!./ 


(Gözgü, 5. 18-21) 
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FELEĞİN GÖZÜNÜ KAMAŞTIRMAK 


Müstesna âşık Fuzüli'nin, eski şairlerin göklere bakışlarını ne kadar sıklıkla 
çevirdiklerini ve oradan hayaller devşirdikleri-ni ispata kâfi gelecek şöyle 
bir beyti vardır: Tut gözün ey düd-ı dil çerhun ki devrin terk edip Kalmasın 
hayrette çeşm-i gevher-efşânım görüp 


Ey aşk ateşiyle yanan gönlümün dumanı; var git, feleğin gözünü kapa. Ta ki 
inciler gibi gözyaşları döken gözümü görünce, hayrete düşüp de dönmesini 
terk edivermesin!"» 


Şimdi ceste ceste şiirin derinliklerine ilerleyelim. İlişik, kalbinde ateş 
yanarken gözünden bu ateşi söndürmeye yaşlar döken adamdır. Ne var ki 
bu gözyaşları o ateşin alevini artırır ve dumanını çoğaltır. Âşık her âh 
edişte, kalbindeki ateşin dumanını dışarı verir ve bu duman gökyüzüne 
doğru ağıp gider. Şair kendi aşk ateşinin dumanına seslenerek "Ey 
gönlümün dumanı, var git, feleğin gözünü tut, feleğin gözünü kapat, önünü 
kapla, ta ki benim gözyaşlarımın çokluğunu görüp de hayrete düşerek 
dönmeyi unutmasın," diyor. 


o Bağdat gibi göklere açık bir coğrafyada yaşayan şairin göklerin gözünü 
tutma temennisinin ardında çok geniş bir hayal kur-56 


ması tabii görülmelidir. Göklerin gözü, güneştir. Güneş, hayretle açılmış bir 
göz gibi düşünülmüştür. Nitekim çocukların güneş çizimleri ile göz 
çizimleri birbirinden ayrı değildir; bir yuvarlak ve çevresinde çizgi çizgi 
ışık huzmeleri... Göklerin gözü güneş olunca, onun önünü kapatan duman 
da bir bulut gibi düşünülmelidir. Keza gözün inci saçması, inci gibi 
gözyaşları dökmesidir ki, şairin gözü bunu yapar. Böylece feleğin gözü, 
şairin gözüne imrenir ve kendinden utanıp hayrete düşer. Hayrete düşen kişi 
donup kalır, hareketten kesilir. Büyük bir olay, büyük bir güzellik karşısında 
gözlerin açılması ve bakakalması, şuurun geçici olarak donması, hareketin 
hareketsizliğe dönüşmesi vs. hep hayretin ve hayran kalmanın sonucudur. 


Bu, npkı esrar içen birinin geçici sarhoşluğu gibidir. Bilinç ve hareket 
durması. ./ 


tiridi, güneş, feleğin (çarhın) üçüncü katındadır. Felek toplam yedi 
katmandan oluşur ve her katman bir başka istikamette iç içe dönerler. Milli 
piyango küreleri gibi. Bu dönüşlerin hepsi bir diğerinin dönüşüne bağlıdır 
ve söz gelimi atmosferdeki dönüş traposfere, ondaki dönüş stratosfere ivme 
kazandırır. Eğer aradaki katmanlardan birisi dönmeyecek olursa gökler 
allak bullak olup yıkılmaya, birbirine çarpmaya başlar ki bu da bir 
kıyamettir. 


Nitekim eski bilgilere göre kıyamet kopacağı vakit güneş, üç gün olduğu 
yerde duracak ve sonra batıdan doğup gün ortasında ay ile birleşecek (belki 
de çarpışacak) ve ardından göktekiler dökülmeye, yerdekiler fışkırmaya 
başlayacaktır. O halde şair, gönlündeki aşk ateşinin dumanıyla feleğin 
üçüncü katta bulunan gözünü kapatmak isterken, aslında kâinatın düzenini 
düşünmekte, kendi gözyaşları yüzünden kıyametin kopmasına sebep 
olmaktan korkmaktadır. Çünkü kıyametin kopması sevgiliye zarar 
verebilir./ 


Öte yandan feleğin gözünün kapanması, güneşin tutulması 
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demektir. Eğer güneş tutulursa yıldızlar görünmeye başlar. Şaire göre 
feleğin yıldızları, âşığın gözyaşlarından daha değersizdir. Böylece güneş 
âşığın ağlayan gözlerini görünce, ikinci kez utanacak, gözyaşı kadar değerli 
yıldızlara sahip olamadığı için kendini parçalayacaktır. İnsanların güneşe 
bakınca gözlerinin yaşarması da zaten onu kıskandırmakta, onların 
gözyaşlarıyla kendi yıldızlarını ölçmesine sebebiyet vermektedir. 


$ Beyitteki çarh (çark), gevher (cevher, inci) ve devr (devir, dönme) 
kelimeleri bize incinin çarklara takılı iğnelerle delindiğini gösterir. Üstelik 
çarka bir maden tutulduğunda çevreye yıldız yıldız kıvılcımlar saçılır. Söz 
gelimi ay, feleğin çarkına tutularak her gün yeniden bir hançer gibi 
inceltilir, bileylenir ve böylece ayın çevresinde kıvılcım kıvılcım yıldızlar 
bulunur. Çark, şairin gözyaşlarını görünce kendisinden çıkan kıvılcımlarla 
onları kıyaslayacak ve onların daha parlak olduğuna bakarak hayrete düşüp 
dönmeyi terk edecek, donup kalacaktır. Bütün bunlar bize şairin sevgili 
uğruna gözünden akıttığı yaşların ve kalbinden çıkan dumanın ne derece 
kıymetli olduğunu gösterir/ 


Bu kadar sözden sonra belki de sormak lâzımdır; acaba hangi medeniyetin 
hangi şairi, böylesine dimağları mest eden bir tek beyit söylemiştir; 
söyleyebilmiştir? Dante mi; Shakespeare mi?!.. 


Heyhat!.. 
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aşk bİr düşüncedir... 
Önce bir beyit okuyalım Bağdatlı Ruhi'den; 


Künc-i firkatte rakibâ bizi tenhâ sanma Yâr eğer sende yatursa elemi bizde 
yatur Ey rakip! Ayrılık köşesinde bizi tek başımıza kalmış sanma; eğer 
sevgili senin koynunda yatıyorsa elemi de bizim koynumuzda yatmaktadır. 


ABilindiği gibi divan şiirinde sevgilinin yüzlerce âşığı vardır ve her şâir, 
kendisini bu âşıklardan birisi sayar. Âşıklar arasında sevgilinin ayrılık 
acısını çekmek bakımından büyük bir rekabet yaşanır. Çünkü bu acı onları 
olgunlaştım ve aşk işinde bir gömlek daha yükseltir. Böylece her âşık 
(rakip), bir diğerine oranla daha fazla ayrılık acısı çekerek aşkını ispat 
edebileceğini bilir. Çünkü aşkın sebebi, sevgili üzerine düşünülmesidir. Bu 
düşünce sevgilinin güzelliği, hâlleri, tavırları ve tabii özlemi üzerine 
olabilir. Bütün bu düşünceler sevgilinin ayrılığını anlamlı ve onun aşkını 
değerli kılar. Çünkü düşünce güçlendikçe aşk artar. Keza sevgili hayal 
edildikçe veya yüzüne bakıldıkça aşk güzelleşir, dokunuldukça bozulur, 
alçalır. Düşünce, aşkın üzerine bir, haya giysisi biçer ve bu giysinin 
çıkarılması aşka hakaret içerir/ 
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.ASevgilinin âşığına merhameti, ona eziyet etmesi, onu ayrılığına 
sürüklemesiyle gün yüzüne çıkar. Bu açıdan bakıldığında sevgilinin sitemi, 
cefası ve istiğnası, âşık için bir nimet yerine geçer.” Nitekim şair der: 


Yârin gelir hemişe cefâsı Nesimi'ye Sen sanma ki Nesimi'ye yârin atası yoh 
Ey rakip! Sanıyor musun ki sevgilinin Nesimi'ye ihsanı yoktur; bilâkis, o 
cefasını hiç durmadan Nesimi'ye gönderir. 


A Kulun Allah karşısındaki durumu da tam bu beyitteki sevgili ile âşık gibi 
anlaşılabilir. 


Sevgili, kulunu denemek, sabrını ölçmek, samimiyetini görmek, derecesini 
yükseltmek, aşkını kuvvetlendirmek, imanını pekiştirmek için ona cefa 
gönderebilir. Tıpkı nimetlerini vererek denediği gibi. Hani ayette buyurulur: 
"Bu Rabb'imin fazlındandır; ta ki beni deniyor, şükür mü edeceğim, yoksa 
nimetini inkâr mı?" (Nemi 40V 


Aşıklar Kitabında, anlatıldığına göre bir zamanlar bir âşık vardı. Kadını 
senelerce ama senelerce sevdi durdu. Zaman zaman yanına gider gelirdi de. 
Ama hiçbir gün aralarında hiçbir şey geçmedi. O adam daha sonra dedi ki: 


— Karanlık bir gecede ayasının beyazlığını gördüm, elimi elinin üstüne 
bastırdım. Bana, 


— Sakın ha, dedi. Düzgün olanı bozma!.. 


İmdi, madem aşkın berraklığı üzerindeki haya perdesinde-dir; ve madem bu 
perde hasret ve özlemle düşünmekten dolayı tüllenir, o halde çağımızın 
modem iletişim araçları bu perdenin düşmanıdır. Cep telefonu her 
çaldığında etekleri zil çalarak "Alo!" diyen bir genç kızın veya bir 
delikanlının seven ve sevilen makamında ne kadar saltanat sürebilecekleri 
tartışılabilir. 
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Hele özel melodiler yüklenerek, daha çalmaya başlar başlamaz en kısa 
sürede kulağa dayanan bir telefonun öteki ucunda kaç kıratlık hasret 
kalabilir; bir düşünülsün. Bırakın biraz çalsın telefonunuz, hatta arada 
sırada açmazlık edin, bulunamayın... Ta ki sizi merak etsin, özlesin ve 
düşünmeye fırsat kalsın... Gençler, hiç şüpheniz olmasınAayrılık ve hasret 
ortadan kalkınca düşünce de alıp başını gidecek; aşk dediğiniz şey 
ucuzlayacaktır. Ağır ve ağırlıklı olun!.."' 
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Sanman ki taleb-i devlet ü câh etmeğe geldik Biz âleme bir yâr için âh 
etmeğe geldi/c Yenişehirli Avni (19. yy) 


A Dünyaya gelişimiz ne mevki ve makam, ne de mal ve mülk peşinde 
koşmak için... Biz buraya bir sevgili için âh etmeye geldik, o kadar... 


MUTLAK GÜZELLİK 
S Allah güreldir; güzel(lik)i sever. / 


Sokaktan geçerken Yusuf'un yüzünün nuru o civarda bulunan köşklerin, 
evlerin pencerelerinden, kafeslerinden içeriye vurur, düşerdi. 


Köşklerde bulunanlar: "Belli ki Yusuf gezmeye çıktı, şimdi buradan 
geçiyor!" derlerdi. 


Köşede bucakta oturanlar da duvarlarda ışıklar, parıltılar görünce, Yusuf'un 
oradan geçtiğini anlarlardı. Yusuf'un geçtiği sokağa penceresi bulunan ev, 
onun oradan geçişinden şereflenir, nurlanırdt. 


(E) kardeş!) Ak(mı basma ai da evinin penceresini Yusuf'un geçtiği sokağa 
aç; ve pencerenin önüne oturup onu seyret! o Aşık olmak demek, nur gelen 
tarafa pencere açmaktır. Çünki gönül, gerçek dostun yüzü ile aydınlanır, 
nurlanır. 


Güzelin kim olduğunu ne vakit unuttuk, ya güzelliğin neliği-ni ne zaman?.. 
** Bir yük oldu ömür, kovunca güzeli hayatımızdan; ve güzellik küsüp 
gitmişti, ömür bir yük oldu. Güzellik ruhlarda perve-riş içindeydi, güzellik 
gönülde alışveriş içindeydi. 


Güzellik bere- 


MüisneJ 1, 133; Sahihi Müslim 1, 97-, Sünen (Tirmi2i) IV, 361; Müstedrek 
IV, 181. 


Mevlânâ, Mesnevi, c. IV. 3091-3096. 
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ketti, zenginlikti; güzeli arayan cihanın canını arıyor demekti/ 


Kaç bin yıl önce sormuştu soruyu Platon; "Güzel nedir?" yani ki "Ti esti to 
katan?" #Güzel kimdi gerçekten ve neydi güzellik? 


Kolay bulunsun diye cevabı, kendi güzelliğinden halka güzellik vermişti 
Hak. Görelim ve gördükçe Güzel'e yakınlaşalım diye güzelliği yaratmıştı; 
ve güzelliğin hamuruna kendi nurundan bir nur katmıştıv" 


**Güzel olan, iyi, doğru ve yararlı olandı. Güzel bir söz, güzel bir iş, güzel 
bir ders gibi. 


Güzel şiir de, güzel manzara da, güzel söz de hep estetik değeri 
tartmaktaydı. Din idi adı evvel güzelliğin, felsefe oldu sonra, bilgi oldu, 
yönetim ve siyaset oldu... Daha neler olmadı!.. Herkes ve her şey güzelin 
peşinde, güzel ülkelerde güzel günler yaşandı. 


Sonra... 


SonraAüzel insanlar güzel atlara binip gittiler ve güzellikler yağmalandı 
birer birer. 


Hüzünlü gönülleri sabaha eklerken güzellikler, sevinci gizleyerek sabahı 
bekler oldular. 


Gözlere akseden renkler de, sazlara yankıyan ahenkler de güzelliğini 
yitirdiler. 


Bestelerimiz şiddet doldu, tatlı diller hayal oldu. Gönüller güzelden 
uzaklaştı, zira gönüllere kin bulaştı. Güzellik atıldı ya, kaşlar da çatıldı. 
Oysa gelenek güzel üzerine bina olunur, kültür güzellikle beka bulurdu. 
Güzelin yönü gönleydi, hem güzelliğin de... Gönül Çalab'm tahtıydı, Güzel'i 
aramayan iki cihan bedbahtıydı. Neye mâl olursa olsun, yaşamanın anlamı, 
güzel görünüşleri ve şekilleri; belki güzellik dolu gönülleri kurtarmaktı. 


Güzellik insana peşin verilmiş cennetti ve sultanlar güzele bakar, gönüller 
güzele akardı./ 


İki parçaydı hakikatte güzellik ve her parça diğer yarısına âşık. Onunla 
sevilen sevene ders okutur, onunla sevgi ilmiği ki-66 


lim dokuturdu. Aşk mektebinin kitapları ve defterleri, atölyeleri ve ezberleri 
hep onu söylerdi satır satır; hani ki nakışları ve yazıları, resimleri ve 
suretleri mana mana hep onu anlatır. 


* Yalnızca bir çeşit Güzel vardır; ama görüntüleri binlerce çeşittir- 


»Sevgilinin sureti de, şekli de yoktur ta başından; vardır ki adı güzelliktir, 
ona suret ve şekildir giydirilen Mutlak Güzel kumaşından. O vakit Güzel, 
güzelliğini göstermek üzere evreni bir ayna olarak var eder. Bilmeyen 
aynalığı, ne bilsin aynalara pas olur keder. 


Güzellik ki iğreti durur her çiçekte ve kelebekte, genç kızda ve yıldızda; 
fidanı yavaş yavaş 


kurur ve ışığı azar azar bozulur. Ezeli sevgilide güzellik bir harman olur ve 
güzeller harmandaki taneler. 


Kardeşçiğim, bir güneş ışığı say güzelliği, üç renkli camdan süzülen... Hani 
ruh, gönül ve beden camında huzmelenen bir nur de adına... Akşam olunca 
çekilip güneşe geri gider ya hani ışıklar ve hani göz kapanınca kaybolur ya 
nurlar... Işığı da, nuru da camsız görmeye alıştır kendini... Yolda kalmamak, 
cam kırılınca kör olmamak için... 


Gel artık kardeşçiğim, gülümseyelim ve güzellikleri görelim. Bıçağın 
ağzına sunulmadan ariyet güzelliklerimiz ve dönülmeyen yolculuklara 
çıkmadan benliklerimiz, mahşer mahşer yağmalanan imanlarımızda eriyen 
zamanların surların güzelliklerle örelim. Duyarak ve düşünerek, her ikindi 
güneşinin lirizmi gibi, her dolunay akşamının romantizmi gibi güzelliğe 
bakalım ibretle ve içimizde büyüsün bütün güzellikler. Seste, biçimde ve 
boyada hakikatin güzelliğine bırakalım kendimizi, Mutlak Gü-zel'den renk 
devşirelim. 


» Allah'tan daha güzel boyası olan kim? (Bakara, 138)/// 


(Kırk Güzeller Çeşmesi, s.110-113) 
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GÖNÜL ÇALAB'IN TAHTI 

AGönlüm; 

Evim, ocağım, yurdumsun! 

Dışında olamadığım, içinden çıkamadığım. Tozunu yıkamaya yetişemedim 
yıllar yılı; pasını silmeye asırlar boyu. Bekledim, hep bekledim taze toprak 
kokusunu getirecek rahmetini tecellinin. Anahtarını kaybettiğim günde 


düştüm yollarına derbeder sürgünlerin. Sırçadan nazargâhı idin Rahman'ın, 
kırmaya kıyı-lamayan. Sengsâre düşürdük seni. 


Hale bir gönül verdi bana, "Hâl" demeden hayran olur Sılam, memleketim, 
vatanımsın hem. 


Bir türlü kavuşamadığım, kavuşmaya doyamadığım.* Kıble sabalarının 
halvetiyle açan yediverenim. Karanlıkların ardında uyandırmadan 
kimseleri, uyandırdın sevgimi; gecelerimi yıkadın, dolunaylara doldurdun. 
Şâm-ı gamda cilve-i didâr umarsın ey gönül 


Hasretim, hicranım, firkatimsin. 


Aramadan bulduğum, yola koyulmuş göçüm. Mekke'de hüzün yılımsın aç 
ve susuz; Ebu Talip ve Hatice'siz. Bedir'de bir 
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söz: "Denize girsen seninle gireriz" ve Akabe'de yeminlerin en şahanesi, 
can verip cennet alma üzerine. Gecelerin hâkimi, gözyaşlarının pınarı. 
Efendimsin... 


Âteş-i aşkınla gözyaşın şarâb eyler gönül 
Hayatım, ömrüm, varlığımsın. 


Sütten kesilmiş bebeklerin merhamet umudu, hesap gününe hâkim efsaneler 
güzeli. 


Matarasından abıhayat içen süvariler serdarı. Sevilmeye şayeste dilberim, 
kuşkulardan arındırılmış günaydınım. Güzellik mushafının sernamesi, ilk 
nur. 


Gönül derler ser-i kuyunda bir divânemiz kaldı 

Aaaahh, gönül!.. Yaralım, bimârım, hastam. 

Merhemine koştuğum, zehriyle düştüğüm. Beşeriyetimin pervasız 
ayinlerinde kurban olanım. Aşk sultanıma otağ, gam ordusuna karargâh. 
Sadağımda zehirli peykanımsın gamzelerden; küplerinde köpüren pahalı 
şaraplara ödediğim pahasın ruh iklimlerinde. 

Uğrular eline tutsak şehzadem. İkiye bölünmüş varlıkların madde ile 
tartılan manası. Hani ya, "Mal da fayda vermez o gün, oğullar da; halis ve 
pak bir gönül ancak..." 

Gönlüm, hafakanlar ile dalgalanan bayrak 

Çilem, acım, kederim! Gönlüm! 

Sustukça hoş geçimlim, dile geldikçe parlayan alevim. Kopup saçılan 


gerdanlığında soylu nedimelerin, savadan incileri yere hüzünlerimin. 
Hüzzamlarla bağlayan cümle neşidelerimi; çığlık-sız uyanılan düşüm. Notre 


Dame'ın kamburunda gizleyen kendini ve Dulsinea için dövüşen yel 
değirmenlerimle. Titrek ellerimde bir dolu peymane... Dağların bile 
yüklenmediği o ağır yük... 


Gönüldendir şikâyet kimseden feryadımız yoktur 69 
Ah gönül! 
Rüyam, hayalim, hülyam. 


Sellerle kaybettirdiler izini ilkin ve iz sürmeyi unutturdular bana. Ateşini 
külde sakladılar ve külü ateşe koydular. Seninle yaşadığı kadim 
medeniyetini arıyor şimdi bir millet ve Simurg-lar akla mağlüp, maddeye 
tutsak. Kafdağı'nda nöbeti ifritler tutuyor; üftade sultanların saraylarında 
ötmekte baykuşlar. İkiye bölünmüş varlıklarımız ve yalnızca maddeyle 
tartılıyor hayat. Cılız başaklar semiz başaklan sarıyor; zayıf, gürbüzü 
yutuyor. 


Ellerinde iksir taşıyan güzeller büzülmüş loş ve kuytu parmaklıklar ardına 
ve sevgisizliğin avuçlarından boşalan enginlerde pusulasız kadırgalar misali 
çalkanıyor beşer. 


Neler çeker bu gönül söylesem şikâyet olur 
Esenliğim, sevincim, neşem. 


Tur Dağı'na giden Musa'm, Nuh gemisine dönen güvercinim. Orta Çağ'dan 
kalan iyimserliklerin solgun baharı, düşümde her gece gördüğüm kelebek. 
Biliyorum, yol tenha, dal mecalsiz ve su durgun; çiçeğin rengi solmakta, 
şarkısı sona eriyor kuşların. Bir medeniyet, durgun havuzlarında yaktığı 
aklının kara dumanlarına bürünüp mersiye okuyor ardından şimdi senin. Ey 
gönül medeniyeti!... Sevgisizlikler, zulümler, kötülükler sardı yokluğunda 
çevremizi. Ama biliyoruz ki biz, sen yaşıyorsun hâlâ ve ısıtıyorsun 
bedenimizi, ısıtıyorsun ruhumuzu. Sensiz olmuyor mirim, sensiz olmuyor. 


Hem kadeh hem bade hem bir şüh sakidir gönül 


Gönlüm! Aziz dostum!... 


Nerelerdesin, ya dön artık yurduna; ya iki satar yaz bize... 
DAHA DÜN GİBİYDİ... 


(Âyine, s.16-19) 
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Uyuyorduk, uyandırdılar; unutmuştuk, hatırlattılar... Dün gibi taptaze, gün 
gibi apaçıktı her şey. Kaç bin milenyum geçmişti oysa aradan. 
Hatırlıyorum, Can bezmi dediler, can attık, yer kaptık. Canlara esenlik 
giysileri biçtiler desen desen, nakış nakış. "Mahabbet kumaşı?" dediler, 
"Beli (evet)!" dedik. Pare pare canımızdan biçilmiş belâ hırkasını koydular 
eğnimize ve bizi Çan'dan ayırdılar. 


Uyuyorduk, uyandırdılar; Canlar Canı'nı hatırlattılar... Sü-veydalarımızı 
kadim sevdalara saldılar. Çan'a Canan dediler, bizi Çan'dan on dört asır 
uzağa attılar. Buyur, dediler, Can yoluna can oynamaya... 


Canla başla Efendim, dedik, canlar feda sen Çan'ımıza. Bir nihanice 
nigâhma can vermeye lebbeyk... 


Sana Can dedik, ey Can bezmi'nde canımıza düşen!.. 


Canım diyoruz şimdi tekil gözyaşlarımızdan içimiz yana kav-rula. Yüz bin 
kere, milyon kere Canım diyoruz. Hangi varlık değil ki Çan'a muhtaç. 


Yolunun belâlarına beli dedik, canımızdan yegân yegân yollar açtık yoluna. 
Bilmedik menzil uzak, azık noksanmış... Bilmedik, kervanlarımızı 
haramilermiş bozan, göç davulu gulyabaniler elindeymiş. Bir lokma 
sevdasıyla Lokman'lara kıyıp nefis lokma-71 


lara adanmış nefislerini doyuran rehzenler sarmış çevremizi, bilmedik. Nice 
canların canına okuyorlar şimdi, can cana vermeyelim diye. Can alıcı'nın 
korkusuyla canlarımızı şeytana peşkeş çektiriyorlar bize, bilmedik. Can 
yongası ile imtihanlarımız canımızı yakıyor her daim, Efendim; yollarımıza 
avuç avuç diken dökülüp, imanlarımız kerpetenle sökülüyor bir bir... 


CanınumL 


Can meclisinde Canan idin, Canım dedik, Can oldun. Hâlimize bak bir!.. 
Şedit lodoslar boğuyor cemrelerimizi. Hisarlarımızda engizisyonlar cadı 
diye yakıyor meleklerimizi. 


Ayıplar olsun bize, ayıptan başka hiçbir şey görmediğimiz için Can 
dostlarımızda. Şimdi kopmuşluğumuz, koparılmışlığı-mızdandır hep can 
pazarına düşmekliğimiz. 


Yuf olsun bize, yuflanacak olanlara tek bir ağızdan yuf diyemediğimiz için. 
Artık naslarını can kulağıyla dinlemediğimizdir hep canı yanmışlığımız. 


Hani Canan'ı canı için sevenlerdi yitiren canı da Cananı da; hani adı 
anılanlar, canı Canan için severlerdi?!... Nerede o keh-keşan efendileri?!.. 
Bedene bağlanmaktan Çan'ı hatırlamak acı geliyor canımıza; değil mi? 


Hani canı beden edenlerdi mezarlarında ter ü taze kalanlar?!.. Ya neden 
şimdi bedeni canı gibi besleyenleri veriyoruz toprağa bir bir?!.. Canın sağ 
olsun demek ne zaman moda oldu Can ülkesinde?!.. 


Hani varlık ancak yoklukta görülebilir, noksanlar olgunluk aynasında 
belirirdi? Can sevdalarımızın erteye kalışı, horluk ve hakirlikte 
olmaklığımızdan değil mi acep?!.. 


Hani Kıtmir'i bir sağa bir sola çeviren iradenin ötelere, ta Can meclisine ait 
imtihanlara vabeste ahitleri?!.. Sonsuz uykulara daldık da uyanamıyor 
muyuz yoksa?!.. 
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Hani can isterse gözlerimiz, bakışlarımız inciye de, yılana da çevrilebilir; 
oradan sevdasına dair ibretler alabilirdi Canlar Ca-nı'nın?!.. Nisan 
buludarımız Can rahmetini saçarken 


"oyun ve eğlence"ye bunca dalıp girmekliğimiz nedir ki?!.. 


Hani kadri yüce ayna ve terazilerimiz vardı canlarımızın mi-hengi?!.. Ya 
neden şimdi "Ne olursun beni çirkin gösterme!" diye yalvarmak aynaya ve 
"Yalvarırım eksik tart eksiğimi" 


diye dil dökmek Yusuf u bilmeyen terazilere?!.. 


Can isterse eğer, Süleyman'ın mührünü takar da nazenin parmaklarına, 
seherlerde Can sevdalarının rüzgârını estirir üzerimize. Ama uyku gaflet 
bastıkça bizi, Ehremenler Süleyman mührünü muştalayıverirler bağrımıza 
ve mühürlenip gider canlarımız, kulaklarımız, kalplerimiz. 


Camım! 
Çaremiz Sen'sin, penâhımız sen!.. Tut elimizden... 


Sen Çan'sın, Canım'ızsın. Canım diyoruz sana, yüz bin kere, milyon kere... 
Önü ardı olmaz canın; alt, üst hep beden içindir. Canımız tam karşımızda. 
Ama karşımız neresi, karşımızı göremiyoruz. 
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GÜL DEYİNCE KALEM ELDEN DÜŞÜYOR 
Gülü tarife ne hacet, ne çiçektir biliriz- 


Hilkatin Fatiha'sı, nübüvvetin hatimesi, ins ü cinnin efendisine selamdan 
sonra, Biz O varlık güzeline Gül diyeceğiz, gül çağında ıtırlarını duymak 
için... 


Beşeriyet bütün zaman ve mekân boyunca Gül'ü bilememenin ve Gül'ü 
sevememenin 1stırabıyla kıvrandı ve en büyük hakikat şu ki, başını nereye 
vursa o Gül'den başka gül bulamayacak, Gül'ü örnek almadıkça ete kemiğe 
bürünmüş feryadından kurtulamayacaktır. Eller nakış hakış, desen desen 
Gül'ü dokur çünkü, kâğıtlar renk renk, deste deste Gül'ü okur. Gül'ün 
ıtırlarında bülbüller yaşar aşk ile; ve aşk ile renginin şulesinde pervaneler 
düşer. Kimin eline değerse Gül, elleri gül kokar onun. "Burada beni ancak 
Allah buyruğuna bağlı Peygamber affı kurtarır/Ben de onun öç ve adalet 
eline uzatıyorum işte sağ elimi" der Sezai Karakoç dilinden Ka'b b. Züheyr, 
ve o günden sonra bürdesini giyer Gül'ün. Çelikten büklümler 


"Eğer Gül'ün vasıflarının şerhini devamlı, durmadan söylesem, yüzlerce 
kıyamet geçer de o yine bitmez" buyuaır Mevlânâ. 
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Lisan ve kalem hakkıyla anlatamaz Gül'ü, bunu herkes bilir. Bilir de Asr-ı 
Saadet'ten bu yana sayısız kalemler Gül'ü yazar ciltler ve kütüphaneler 
dolusu; hesaba gelmez lisanlar Gül'ü söyler manzumeler ve şiirler boyu. 


Şimdiye kadar neler söylenmedi Gül hakkında, neler yazılmadı. Yazmakla 
bitirilemedi ve bitirilemeyecek. Adına naat dediler, Gül'ü anlattılar; tazarru 
dediler, Gül'e iltica ettiler. 


Siyer dediler hayatını anlattılar, şemail dediler vasıflarını sayıp döktüler. 
Hilye yazdılar yakınlıklarını ifade için, miraciye dizdiler şanını tebcil için. 
Besteler yaptılar Gül terennümünde, ilâhiler söylediler Gül deminde. Na'ti 
diye mahlas kullandılar, divanlar doldurdular, adını anarak başladılar 
mesnevilere bir bakışına mazhar olmak için. Aharlı kâğıtlara döküldü bin 
bir harf düz ve eğik, Gül'ü yazmak için yarıştı gubari ile şikeste ta'lik. 


Hamdullah'tan Hamit'e harf başına şükür diye yazdı divitler; Levni'den 
Osman'a tel tel renk verdi çivitler. Ne yana baksa Gül'den bir iz görür 
gözler; ne yöne dönse Gül'ü özler, geceler ve gündüzler. Eşya ve varlık gül 
için vardır ve Gül, eşya ve varlık için. Bir milyon adı varsa aşkın, bir 
eksiğiyle hep Gül'den alır ilhamını. Kâğıt, kalem ve kitap... Söz, kelâm ve 
hitap... Her suret ve her şekilde Gül'e mahküm. 


Kimileri Gül dediler, ömür boyu güldüler; kimileri Gül dediler, gül uğruna 
öldüler. 


Gül'ü anlatmayan dil ne söyler ki efsaneden başka!.. Gül harflerinden gül 
söylemeyen kelimeler gerçeği olmayan isimlerden öte nedir ki?!.. Gül 
kokusu taşıyan bilgi canda ışık; gül destesi götürmeyen kervan bedene kuru 
yük değil midir? 


Dicle'nin serin yamaçlarında gözyaşlarını ikindi sularına karıştırarak 
Kıble'ye yönlendiren bağrı yanık şair hasretini anlatıyordu: 
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Suya versin bâğbân gülzân zahmet çekmesin Bir gül açılmaz yüzün teg 
verse bin gülzâre su Sultan, rüyalarının sevgilisine Gül rölyefleriyle başı 
üzre yer vermek için sorgucunu O'nun ayak izinden yaptırıyor ve üzerine şu 
dizeleri nakşettiriyordu: Noia tacım gibi başımda götürsem dâim Kademi 
nakşını ol hazret-i şâh-ı rusülün Gül-i gülzâr-ı nübüvvet o kadem sahibidir 
Ahmedâ durma yüzün sür kademine o gülün Ve sultanın mürşidi her yüzde 
Gül'ün aşkını okumaktaydı: Gül ağlama gül bize Ele diken gül bize Gül 
olanın yüzünde Gül açılır gül bize Şimdi bir yılgınlık çağına geldik, Gül 
için feryatlar çağına ve denildi: Güle güş ettiremez boş yere bülbül inler 
Varak-ı mihr ü vefayı kim okur kim dinler Şikâyet değildir kastım Gül'üm, 
cür'etim içimin yanışından... Gülistanlarda savaşlar var, bülbüllerin kurşuna 
dizilip kefensiz gömülüyor. Hiç bugünkü kadar yakışmadı Kabe'ne siyahlar 
ve biz seni hiç bugünkü kadar özlemedik. Varlığa bir Gül ise sebep, 
kokusundan ya renginden nasıl duralım ayr1?!.. 


Ebedi gülşeninde tek ayak üzre duracak bir yer de vermez misin bize 
Gül'üm?!.. 


(Gözgü, 5.127-130) 
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GÖZLERİ YIKAMALI, BAŞKA ŞEKİLDE GÖRMELİ 


Efendimiz, Ömer'e diyordu ki: "Ben sana herkesten daha sevimli olmadıkça 
iman etmiş 


sayılmazsın!" Ayet de diyordu ki: "İman edenler Allah'ı daha şiddetle 
sever!" 


Bilindiği gibi aşk kelimesinin bir anlamı da, "sevgide ölçüyü aşmak, sınırın 
ötesine geçmek" demektir. Her aşk, sevginin dozu çoğaltılmış drajeleridir. 
Bu yüzden her sevgi aşk olamaz; ama aşk mutlaka damıtılmış sevgidir. 


Arifler katında aşka düşen kişinin dört hâli vardır: Kabz (tutukluk, 
sıkıştırılmışlık hissi ve hesaba çekilme), bast (açıklık; zihnin açık, gönlün 
şen olması), sekr (sarhoşluk, kayıtlardan ve alâkalardan kurtulup yalnızca 
sevgili ile oluş, onda kendini yitiriş hâli) ve sahv (ayıklık, kendinden geçen 
âşığın yeniden kendine gelmesi). Âşık kabz halindeyken bir türlü davranır, 
bast halindeyken başka bir türlü. Sekr halindeyken bir türlü konuşur da, 
sahv hâlinde belki konuşmayı bile istemez. 


Aşkın en aşkın ve taşkın hâli sekrdir. Sekr hâlinde âşık ne yaptığını da ne 
söylediğini de bilmez. Burada bilinçsizlik değil, irade dişilik söz konusudur. 
Belki önce kâmil, ardından vasıl ve nihayet fâni olmuş bir âşığın özel ve 
özenilesi hâli söz konusudur. İşte bu yüzden sekr hâlindeki âşığa 
yaptıklarından ve söy-77 


lediklerinden dolayı sorgu sual caiz olmaz. Sarhoşa yalpalama denilebilir 
mi? Belki neden içki içip sarhoş oldun, denilebilir. Çünkü sarhoş olduktan 
sonra kişi kendine hâkim değildir. Bilâkis aşk ona hâkimdir. Aşkın 
hâkimiyeti insanı sekre sürüklediği gibi, irade de aşkı giderip kişiyi sahv 
hâline döndürür. Âşık sekr hâlinde iken ağzından çıkan şath (sathiye, 
paradoksal söylemler, görünüşte küfür ve saçmalık gibi görünen ama 
yorumlandığı vakit derin anlamları olan sözler) yüzünden sorguya 
çekilemeyeceği gibi sahv hâlinde iken de bu söylediğini yalanlamaz. Çünkü 


bunlar âşığın değil bizzat aşkın çıkarımları, sevgide aşırı gitmenin 
sonuçlarıdır. Öyle ki, bu ileri gidiş, âşığı maşukta kaybeder, seven ile 
sevileni aynileştirir. Seven kendisini sevilende yok edince sevilenin 
kimliğine bürünür. İşte Hallaç'in "Enelhakk!" demesi de, Bistami'nin 
"Subhâne mâ 'azama şâni" demesi de, hatta Nesimi'ye atfedilen "Leyse ft 
cübbeti illallah" sözü de, Yunus'un 


"Ete kemiğe büründü/Yunus diye göründü" dizeleri de bu bakımdan hor 
görülemez, bu sözlerinden dolayı bu âşıklar sorgulanamaz. Belki onlara 
sorulması gereken soru, "Neden böyle söylediniz?" değil de, "Neden sırrı 
açığa vurdunuz?" biçiminde olmalıdır. Çünkü aşk işinde sır gerektir ki, 
hakikat yolunu göstersin. Bu açıdan bakıldığında, onların bu sözleri ile "Lâ 
ilahe ill-AUah" demek arasında bir fark bulunmaz. Ama eğer aynı sözleri 
sahv hâlinde iken söylemiş olurlarsa o vakit küfürleri icap eder. Nitekim 
Hallaç'in Enelhakk sözü Fira-vun'un ağzından da çıkmıştır; ama bu defa 
"Ben Hakk'ım!" yerine "Ben Tanrıyım!" anlamına bürünmüştür. 


Bütün bunlardan sonra düşünmek ve görmek lâzımdır ki, seven de sevilen 
de sevdiren de yalnızca O'dur. Sevindirir diye de ummamız iste ondan!... 


(Mir'at, 5. 12-14) 
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AŞK... EZELDE BİR MERHABA IDI; HÂLÂ Kİ ODUR... 


Fatih'in veziri olan şair Ahmet Paşa bir beytinde, aşkındaki sadakati ve 
tutarlılığı anlatabilmek için, 


Canıma bir merhaba sundu ezelde çsınvi yâr 


"Şöyle mest oldum ki gayrın merhabasın bilmedim" deyiverir. Kolay bir 
söyleyişe göre çok güçlü bir hayal!.. Öyle ki Ahmet Paşa hakkında 
tezkirelerin "Türk şiirine parlaklık ve güzelliği ilk o vermiştir," hükmünü 
doğru çıkartır. Günümüz diliyle şöyle demek: "Ezel gününde sevgilinin 
gözü bana bir merhaba lütfetti. O gün bu gündür, o bakışın mestliğiyle 
başka birinin merhabasını hiç tanımadım." 


Aşk... Kâinatın yaratılış vetiresini, özünü ve esasını oluşturmak bakımından 
başlangıcı ezel gününe dayanan ve ebede kadar süreceğinde şüphe 
bulunmayan macera... Gönülleri terbiye eden, ruhlara derinlik katan, 
dimağlara yükseklik veren bir hüzün ve neş'e. Varlıkla birlikte var olan ve 
varlıkta en son yok olacak olan. Başlangıcı ta ezel gününde; şöyle: 
Kur'an'da anlatılır ki (Araf, 171-172) Allah, dünyada hiçbir şey yok iken, 
hatta dünya yok iken ruhlar âlemini yarattı. Orada bütün ruhları bir araya 
toplayıp sordu: "Elestü bi-Rabbi- 
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kum?" Yani, "Ben sizin Rabbiniz değil miyim?" Ruhlarımız bu soru 
karşısında "Kâlü: Belâ!" Yani "Dediler ki: Evet (şüphesiz Sen bizim 
Rabbimizsin)". Bu meclis (ezel bezmi, elest meclisi), varlığın ilk toplantısı 
idi ve bütün ruhlar orada birbirlerine şahit tutuldular; ta ki dünyaya 
geldikleri vakit, bir bedene girdikleri, ete kemiğe büründükleri vakit bu 
sözlerinden dönmesinler... Dönenler olursa, o mecliste rahmet ve 
merhametiyle kullarına muamele eden Rab Taala'nın rahmet ve merhamet 
çizgisinin dışına itilsinler... 


Ezel bezmi öyle bir meclis idi ki, orada yan yana olanlar, yakın olanlar, 
birbirlerini görenler, birbirleriyle konuşanlar; bu dünyaya geldiklerinde de 
birbirleriyle yan yana ve yakın olur, buluşur veya konuşurlar, insanlar 
arasındaki çağ farkları, uzaklık ve yakınlıklar ile bigânelik ve aşinalığın 
temeli işte o ezel gününe dayanır. Bu durumda dünya, ezelde kader olarak 
yazılanın vuku bulduğu (kaza) bir duraktır; o kadar. Bu durakta aşkın ve 
âşığın nasibi de ezel günündeki durumuyla bağlantılı olarak bu dünyada 
görünürlük ve yaşanırlık kazanır. Bu durumda ya Hüsn ü Aşk yazarı Galip 
Dede'nin benzetmesiyle dünyaya ait desenleri ve çizgileri olan kader 
kumaşları ruhlarımız arasında bölüştürülürken âşığa da sevgi hissesi olarak 
terzilerin makas artığı kırpıntılar misali paramparça olmuş bir kalp 
düşecek* veya yukarıda Ahmet Paşa'nın dediği gibi âşık, ezel gününde öyle 
bir çift göz ile karşılaşacak ki aşktan pay almayı, veya aşktan gayrı pay 
almayı unutup dünya hayatını öyle yaşayacaktır. Söylediğine göre Ahmet 
Paşa, ezel gününde henüz ruhlar âlemindeyken, güzellerden bir güzel, kendi 
güzelliğinin farkında olarak (istiğna halinde) göz süzüp de kendisine âşık 
ararken, gözleri bir an, yal-O zaman ki bezmi canda bölüşüldü kâle-i kâm 
Bize hisse-i mahabbet dili pdre pare düşdü 80 


nızca bir an, Ahmed'in canına da değip geçmiştir. Aşk adına Ahmed'e ne 
olduysa işte o bir an içinde olmuş ve o güzellik karşısında mest ve hayran 
düşüp kendini kaybedivermiştir. 


Bu öyle bir mestliktir ki aradan milyonlarca yıl akıp giderek dünya 
kurulacak; Adem yaratılıp yine on binlerce yıl insanoğlu dünyada ezel 


macerasını sürdürecek, nihayet Ahmed'in ruhu da bir beden ile dünyaya 
geldiğinde hâlâ ezeldeki o sarhoşluğu geçmemiş 


olacaktır. Bunun diğer yönden okunuşu, Galip'in dediği gibidir ve Ahmet, 
ezel gününde gördüğü güzelin aşkını kendisine zoraki kader edinerek 
dünyayı da onun uğrunda her türlü belâlara, sıkıntılara, ayrılık acılarına vs. 
katlanarak mest ve hayran yaşayıp gider. 


Yani ki aşkında bu derece sadakat ve doğruluk, tıpkı ruhların Allah'a 
verdikleri söz gibi bir ağırlık ve sorumluluk taşır. 'Ta ki âşık, ruhlar 
meclisinin sözünde duran yegâne kişisi olabilsin. Öyle ya hemen hepimiz o 
gün verdiğimiz sözü çoktan unutmuş, kendimize (masivâdan, paradan, 
ihtiraslardan, gururlardan, maldan, mülkten vs.) yüzlerce tanrılar edinmiş 
durumdayız. Oysa âşık ezelde verdiği aşk sözüne sadakatle sarılmış, aşkın 
bunca ayrılık belâsına da katlanarak âşıklıkta bir gömlek daha derece 
kazanmanın yollarını aramaktadır. Aşkın belâsı öyle bir tatlı belâ ki, ezelde 
başlamış olup ebede kadar uzanacaktır. Nitekim ruhlarımız, "Elestü bi- 
Rabbikum?" sorusuna karşılık olarak "Evet" 


anlamına gelebilecek pek çok kelime arasından "belâ"yı seçmiştir. Kul, 
belâyı kendisi istemeyince Allah neden versin ki?!.. Velev aşkın belâsı da 
olsa!.. 
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KANADINI AŞK MUMUNA YANDIRAN PERVANE 


,, /Sevmenin tabakaları, mahabbet, aşk ve dert ol i mak üzere üç derecedir: 
1 - Mahabbet odur ki, mahbubunu görürse mem-I nundur, görmezse 
kaydında değildir. | — Aşk odur ki, mahbubunu görürse memnundur, 
görmezse mahzundur. 


- Dert odur ki, mahbubunu görürse de mahzun- dur, görmezse de 
mahzundur. 


Tasavvuf ile alâkası bulunan divan şairlerini sanat yönünden 
değerlendirirken çok zaman hatalara düşülür. Üzerinde söz söylenecek kişi 
önce şair sonra sufi midir, yoksa önce sufi sonra şair midir? Bunu 
anlayabilmek için, elde bulunan şiirlerin sayısından çok, sanat değerine 
bakmak gerekir. 


©Tekke edebiyatımızın önde gelen isimlerinden olan Hasan Sezâi-i Gülşeni 
(1669-1738), edebiyat ile tasavvuf kültürünü dengeli biçimde özümseyerek 
şiir söylemiş ender mutasavvıflardandır. Tabiri caizse, onun şairliği ile 
sufiliği dengede durur/ Belki de bu yüzden, tezkire yazarı Salim Efendi ona 
Osmanlıların Hafız-ı Şirazisi der. Tekke çevrelerinde 18. yüzyıldan itibaren 
şöhreti yayılmış, değişik tekkelerde bile adı saygıyla anılıp yolu-82 


na ittiba olunmuştur. Gülşeniye tarikatının Sezâiyye kolunun kurucusu olan 
bu ünlü şeyhin tasavvuf içerikli pek çok gazelleri, daha sonra ilâhi 
formunda bestelenmiş olup, dini musiki geleneğimizde önemli bir yer tutar. 
Bunlar arasında, Halk içre bir âyineyim herkes bakar bir an görür Her ne 
görür kendi yüzün ger yahşi ger yaman görür 


veya 


Ey âşık-ı dildâde gel nüş edelim bade Bir bade gerek amma kim içile 
me'vâde matla'larıyla başlayan gazelleri en ünlüleridir.*Mektübdt'ı ile 


Divan'ı dışında, daha sonra derlenen menkıbeleri de tekke çevrelerince iyi 
bilinen eserlerdendir. 


Sezâi-i Gülşeni'nin hemen bütün şiirlerinde tasavvufi remizler ve 
mazmunlar ön plandadır. Beyit beyit şerh etmeye çalışacağımız gazel, onun 
divanından rastgele seçilmiştir ve şöyle baş-lar: 


/Içmişüz vahdet meyinden aşk iie mestâneyüz j Per umr-jem'-i cemâl-ı yâre 
biz pervâneyüz 


«"Vahdet içkisinden aşk ile öyle bir içtik ki, şimdi kendimizden geçmiş 
vaziyette dolanıp duruyoruz. (Bu halimizle biz) Sevgili'nin güzelliğinin 
(Cemal'inin) mumuna kanat değdiren (kanadını tutuşturan) bir pervaneye 
benziyoruz." / 


Beyitte ilk açıklanması gereken tasavvuf terimi, vahdet'tir. "Bir'lik, tek 


oluş" anlamına gelen bu kelime, "Allah'ın birliği" ni karşılar. 


* Vahdet tecellisinin kula yansıması üç ayrı şekilde olur: Vahdet-i kusüd: 
Hakk'ın istediği ile kulun istediğinin aynı 0l-83 


maşıdır. Burada iki irade birleşip tek olur, yani vahdet gösterir. Ancak 
buradaki birleşme bir bütünleşme değil, kulun kendi iradesini Allah'ın 
iradesi içinde yok etmesi anlamına gelir. Böylece insanın arzusu Allah'ın 
arzusu olur, yani kul Allah'ın arzu ettiği biçimde davranır. Bu tür vahdet 
için illa sufi olmaya gerek yoktur. Kişinin inanç bazındaki bu tavrı onun 
doğru yolda olduğuna delildir. Fuzüli'nin, münacat edasıyla söylediği bir 
gazelinin tecdid-i makta'ında bu tavrı görürüz: 


Oldur bana murâd ki oldur sana murâd Hâşâ ki senden özge ola müddeâ 
bana 


$ Vahdeti şuhüd: Sufinin her şeyi Allah olarak ve Allah'ın tecellisi olarak 
görmesidir. Buna biz "halkı Hak olarak görme" diyebiliriz. Ene'1-Hak 
düşüncesi vahdet-i şuhüd'un zirve noktasıdır. Bu tür vahdet bir sekr 
(sarhoşluk, kendinden geçmişlik, kendini bilemeyiş) olarak görülür ve vecd 
ve istiğrak içinde yaşanır. Sufi vahdet-i şuhüd'dan geçince, yani o vecd hali 


son bulunca Hak ile halkı yine ayrı görür, yaratılanı Yaratan'dan ayırır, Yine 
Fuzüli'nin Kays ağzından Leylâ'ya karşı söylettiği, 


Bende olan aşikâr sensin 
Ben hod yokum ol ki var sensin 
beyti bu hâli güzel özetler. 


ti Vahdet-i vücüd: Varlığın yalnızca bir tane olduğunu, onun da Allah 
olduğunu idraktir. 


Böylece varlık âleminde Allah'ın tecellisinden gayri bir şey kalmaz, her şey 
O'nun bir tecellisinden ibaret görülür. "Vahdette kesret (çokluk), kesrette 
vahdet" düşüncesi buradan çıkar. Vahdet gerçek, kesret hayaldir. O halde 
kâinan kaplayan şekiller ve suretler yalnızca birer kesretti temsil eder ki, 
sufi bunların hepsini bir hayal olarak algılar/Bu, Efla-84 


tun'un ideler âlemi nazariyesinde öne sürdüğü düşüncenin bir benzeridir. 


Tevhidin bu üç kademesi sufiler dilinde, "La maksüde illallah, la meşhüde 
illallah ve la mevcüde illallah" biçiminde zikre dönüşmüştür. 


Şimdi beytimize dönelimffİlk dizede geçen mey (içki kadehi), tasavvufta 
"aşkın sâlike galebe çalması" hâlini temsil eder. İlâhi bir cezbe ile aşk 
insanın bütün hücrelerini kapladığı vakit, insan mey içip de kendinden 
geçmiş gibi davranır. Bu yüzden mey, arif veya kâmil insanın kalbi sayılır. 
Çünkü aşk, insanı bilgelik derecesinde olgunlaştım, hadiselerin 
hakikatlerini ona öğretir/ Yine Fuzüli'nin, 


Zâhid suâl ederse ki meyden nedir murâd Bizde safadır onda küdüret, cevâb 
ona beytinde mey'in mistik tanımı verilmektedir. İlahi aşk şarabıyla dolu 
kadehler yudumlayan bir ayyaşın değme safalar süreceği ve cihanın en 
keskin akıllı insanlarında görülen entellektüel krizlerden uzakta asude bir 
hayat yaşayacağı aşikârdır. Çünkü birisi gönül ile, diğeri akıl ile gerçeği 
aramaktadır. Böyle bir yarış, elbette akıl aleyhine haksız rekabet gibi 
görünür. Sezai'nin beytin-deki vahdet meyini içen âşığın mestaneliği işte o 
ayyaşın hâline benzer. O ister kusüd, ister şuhüd, isterse vücüd derecesinde 


vahdete aıtulmuş olsun, alacağı lezzet her zaman diğerlerinden üstün 
olacak, en azından vahdeti tamımamış ham insanlara nazaran bir mesafe 
katetmiş olacaktır. 


Beytin ikinci dizesindefiŞem' (mum) ile pervanenin macerasını, sufi ile 
Allah'ın cemali arasında görürüz. Tasavvufa göre şem', "ilâhi nur"u karşılar. 
Bu nur salikin (pervanenin) kalbini yakar, orayı aydınlatır ve onu irfana 


eriştirir; katıksız nur hâ-85 


line koyar. Pervane de mum için yanmca şeffaflaşır ve beyaz kül gibi olur. 
Bunun içindir ki salik, kanadını aşk mumuna yandırmaya başladığı andan 
itibaren eşyaya (dış dünyaya) irfan naza-rı'nla bakar. 


Pervanenin yaraması için öncelikle mumun yanması (parlaması, aydınlık 
vermesi) gerekir. 


Şairin, 
p Sem'i gör kim yanmadan yandırmadı pervaneyi 


bercestesi, bu bakımdan bir kat daha anlam kazanmaktadır#Aş-kın ateşi 
önce sevilende parlamasaydı, şüphesiz seven bu aşktan ateşlenip yanmazdı. 
Bu durumda âşık ve maşukun macerası mum ile pervanenin macerasına 
dönüşür.mele bu mum, Se-zâi'nin dediği gibi 


"şem'-i cemâl-i yâr" (sevgilinin cemalinin mumu) ise. 


Klâsik şairler aşkı anlatabilmek için çeşitli teşbihler, mecazlar, mazmunlar, 
metaforlar ve alegoriler kullanmışlardır. Gül ile bülbül, Leylâ ile Mecnun, 
Kumru ile servi vb. Ancak bunların en kapsamlı ve bol çağrışımlı olanı, 
mum ile pervane arasında varolduğu farz edilen aşktır #Şem' ü Pervane 
adıyla temsili mesnevilere de konu olan (Zati, Lâmii ve Muidi'nin bu adla 
anılan mesnevileri meşhurdur) bu aşk hem beşeri, hem mecazi hem de ilâhi 
planda yorumlanmaya müsaittir. Ahmet Paşa'nın şu beytinde sevgilinin 
yanağı muma; âşık, camını yakmaktan korkusu (pervası) olmayan bir 
pervaneye; âşığın canı ile gönlü de (can u dil) pervanenin kanat ve teleğine 
(bal u per) benzetilerek kullanılmıştır: Cân u dil yaâksam n'ola cânâ yüzün 
şem'ine kim Bal u perdem âşık-ı pervanenin pervası yok 


* Şem', modern zamanlardan önce gündelik hayatın tam ekse-86 


ninde yer alan bir eşya idi. Elektriğin, gaz lambasının yahut kandilin bile 
olmadığı zamanlarda insanların gecelerini dolduran mum, bir yandan 
hayatın merkezi olurken, diğer yandan şairlerin ilham kaynağı, hatta 
pervanelerin (gece kelebeği) ilgi odağı bile oluvermiştir. Buna göre 
pervane, mum alevinin çevresinde mıknatısi bir güç ile döner durur. Tıpkı 
sevgilinin mahallesinden ayrılamayan âşık gibi. O kadar ki, gittikçe daha 
fazla cesaretlenerek daha yakın hareket etmeye, dönerken çizdiği çemberin 
yarıçapını daraltmaya başlar. Böylece cesareti şevkini arttırır, şevki arttıkça 
da cesaret bulur. Tıpkı sevgilisine yaklaştıkça daha fazla yaklaşmak için 
bahaneler arayan âşık gibi. Öyle ki, pervane birkaç zaman sonra muma 
iyice yaklaşmış olur. Bu sefer de onun gerçeğini anlamak ister ve kendisiyle 
onu aynileştirmek için dönüş çemberini iyice daraltır. Bu da, tıpkı 
sevgilisine yaklaşınca ona dokunmak, onunla konuşmak, onun sıcaklığını 
duymak isteyen âşığın haline benzer. Ve nihayet pervane mumun 
(sevgilinin) ateşine kanadını uzatırAaptırır (Sezai'nin ifadesiyle "Per ürür") 
ve yanmanın ne demek olduğunu hakka'1-ya-kin öğrenir. Önce 
duyarak/okuyarak, sonra da görerek edindiği yanış bilgisi bu sefer gerçeklik 
kazanır ve aşk ateşi pervanenin narin vücudunu küle döndürür. Tıpkı âşığın 
aşk ateşiyle yanıp yakılması ve ne yapağını bilmez hâle gelmesi gibi. Bu 
noktadan sonra pervanenin de âşığın da hâli bir cezbe ve istiğrak, bir 
sarhoşluk ve kendinden geçme hâlidir ki, irade gitmiş, aşk varlığa hâkim 
olmuştur. Sezâi'nin ilk beyitte ifade ettiği mestlik işte budur. Aşk meyi ile 
mum (sevgilinin cemali) arasında da fazla bir fark yoktur. Her ikisi de 
insanı kendinden uzaklaştırdığına, belki kendine getirdiğine, gerçekliğinden 
haberdar ettiğine göre... 


Biz gazelimize dönelim ve Hasan Sezâi hazretlerinin ikinci beytine 
bakalım. Şöyle buyurmuş: 
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Aklımız yağmaya verdi ol perişan kâküli Alem içre şimdi zencirin sürür 
divâneyüz 


P "Sevgilinin dağınık zülüfleri aklımızı yağmaya verdi, savurdu. Bu yüzden 
şimdi biz, yeryüzünde zincirini sürüyüp gezen bir divane, bir deliyiz." 


Beytin tasavvuf! açılımlarına geçmeden evvel, şairin aşk ile çıldırmış bir 
Mecnun mazmunu üzerinde kendi vetiresine işarette bulunduğunu 
söyleyelim. Aşk gelince akim gitmesi ve aşka tutulanların çılgınlık 
derecesine varınca divane diye tanınmaları, divanelerin de mahalle 
aralarında ve sahralarda tek başlarına dolaşmaları, yalnızlıktan 
hoşlanmaları, kılık kıyafet ve görüntü yönünden perişan ve pejmürde 
oldukları, hatta kirli görüntüleriyle çocuklara dehşet duygusu verdikleri, bu 
yüzden zaman zaman çocuklar tarafından taşlandıkları, kendilerine ve 
çevreye zarar verir duruma gelince zincire vurulmaları yahut ayaklarında 
belli bir ağırlık olsun diye zincirli dolaştırılmaları vs. hep aşk ile cinnet ve 
delilik ilişkisinin neticesi olarak bu beytin gözümüzün önüne getirdiği 
tavırlardır. 


# Hasan Sezâi hazretlerinin yukarıdaki beyitte söylediğine göre, sevgilinin 
mestlik dolayısıyla perişan (dağınık) görünen zülüfleri, âşığın aklını 
başından alıp götürmüş, yağmaya vermiştir. Aşk gelince akıl gideceği için 
bunun böyle olmasında bir gariplik yoktur ama aklın gitmesiyle birlikte 
deliliğin birdenbire son haddine varmasıdır ki, söz konusu aşkın 
büyüklüğünü ve etkisinin gücünü gösterir. Sevgilinin dağınık saçlarını bir 
kerecik görmekle aklını kaybedip zincirli deliye dönen bir âşığın acaba 
zülüften ötesini görmesi halinde, mesela sevgilinin gülümsemesi yahut 
iltifat etmesi, yüzünü göstermesi yahut vuslattan bahsetmesi vs. hallerinden 
birinde buna nasıl dayanabileceği sorgulanabilir. İşte bu yüzden âşığın 
sevgili uğrunda yapabileceği en kolay şey, can vermektir. Üstelik bu bir 
fedakârlık değil, bir şükran eseri olarak gerçekleşir. Hele de tasavvuftaki 
ilâhi aşk düşünüldüğünde, gerçek Sevgili (Cemâl-i Mutlak) uğruna can 
vermenin aslında bir vuslat 


-Mevlânâ'ya göre şeb-i arus- demek olduğu ortaya çıkar., Sezâi hazretleri, 
bu beytinde tasawuft terminolojide karşılıkları bulunan kelimelerden akıl, 
kakül (zülüf) ve divaneyi kullanmıştır. 


Evvelâ tasavvufta akıl pek de makbul bir varlık olarak düşünülmez. Hele 
beşerin sahip olduğu nazari akıl hiç de itibar edilecek bir şey değildir. Daha 
doğrusu ilâhi hakikatler, ezeli ve ebedi varlık âlemini idrakten aciz 
yaratılmış bir akla neden değer verilsin ki? Belki hak ile bâtılı birbirinden 
ayırt etmeye yarayan bir meleke olduğu için değerlenmeyi hak edebilir ve 
insana kulluk ile ibadetin yolunu gösterdiği için kıymet verilebilir. 


©Binaenaleyh, hissediş ve aşkın gerçeğini biliş bahsinde kuru bir akıl hiçbir 
işe yaramaz. 


Çünkü akıl ile ulaşılabilen en son nokta, hayret yani aklın donuklaşması 
(efsür-de) ve durmasıdır. Hayret ise bir sarhoşluğun sonucudur ve o 
sarhoşluğu insana akıl değil, gönül yaşatır. Söz ve işlerimizde bize delil 
olan beşeri aklın aşk bahsinde değeri sıfırdır. Aşk gönle hitap eder, akıl ise 
nefse uyar. Bu bakımdan eskiler akıl ile gönül arasında bir zıtlık söz konusu 
ederler. Rint ile zahidin, medrese ile tekkenin, duygu ile fikrin, şiir ile 
nesrin yüzyıllar boyu çatışmış olması işte bu anlayışın eseridir. Yukarıda 
sayılan bütün bu kişi, kurum, disiplin ve yazı türlerinden birisi aklı, diğeri 
gönlü önemser ve yekdiğerini dışlamaktan kendisine hisse çıkarır. Velev 
Fuzüli, 
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Ben isterim akıldan hidâyet Akıl bana gösterir dalâlet 
diye çırpınadursun. 


*Erenler akim inkâra, gönlün de ikrara yatkın olmasından yola çıkarak aklı 
bir ayak bağı gibi görmüşler ve "Kalbe bak, akla itibar etme!" demişlerdir, 
Yunus'un, Seni sevenlerin ola mı aklı 


Bir dem uslıyısa her dem delidir 


dediği gibi, ilâhi aşka ve Tanrı gerçeğine ancak akıldan geçerek varmak 
mümkündür. 


Neden, niçin, nasıl gibi sorular yerine -tasavvufta buna çin ü çerâ'dan 
geçmek denir-kalbin mutmain olması, bir kere inandım deyip dosdoğru 
hareket etmesi daha faziletlidir. 


,Sezâi hazretlerinin, bu beyitte, âşıktaki aklı kaybetmeye sebep olarak 
gösterdiği kakül (zülüf), tasavvufta Hakk'm zâtı ve künhü-nü temsil eder. 
Bu, hiç kimsenin ulaşamadığı gaybi bir hüviyettir ve gaybi olmak 
dolayısıyla zulmette bulunur. Dünya zulmeti demek olan masiva içinde öyle 
gizlidir ki, sanki karanlıklar arasında bir nur gibi. Şairler bu yüzden zülfün 
siyah olması (karanlık) ile Hakk'ın zatının görünmezliği arasında bir ilişki 
kurarak her ikisini de meçhul gösterirler. O meçhulün malum olabilmesi bir 
tek şarta bağlıdır: Iman-ı kâmil. Zaten iman bir nurdur ve küfr karanlığını 
aydınlatır. Salikin, içindeki şüphelerden, dünyaya ait karalıklardan vp 
karanlıklardan kurtulması ancak iman nuru sayesinde olurJiTasavvuf 
merhalelerinde alınacak yol için gerekli olan ışık da bu nurdan, iman 
nurundan ibarettir$6ufı öncelikle karanlığı tanımak ister ki, onun içinden 
nura ulaşsın 


ve nurun kıymeti bilinsiny Yine Fuzüli'nin dediği gibi: 
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Küfr-i zülfünden beni men' eylemek lâyık mıdır Sü/i insaf eyle imânın 
gerekmez mi sana p Sofu, sevgilinin kara zülüflerinden âşığı men ederek 
insafı elden bırakmakta ve böylece imandan çıkmaktadır. Keza küfr 
karanlık, iman da nur ve aydınlık olduğuna göre, küfürden âşığı 
uzaklaştıran sofu, küfrün sahibi, belki bekçisi konumuna gelir ki, şair böyle 
söylemekle mükemmel bir nükte yapmıştır./"' 


Konumuza dönelimifcBazı mutasavvıflara göre saç çokluk ve taayyünat 
olarak alınır. Bu durumda, daha önce anlattığımız vahdet'in karşısında bir 
kesreti temsil eder. Saç nasıl sevgilinin aydınlık ve nurlu yüzünü örterse, 
kesret ve taayyünler de Cemal'in üstünü örter, saliki didardan uzaklaştırır. 
Bulutlar arasındaki mehtap yahut iki gece arasındaki gündüz gibi. Buna 
göre nur her vakit olduğu yerde durmaktadır, illa ki gözler onu görmez 
olabilir. 


Gözlerin onu görmemesi demek, nurun perdelenmesi demektir ki, bu da ya 
sâlikin kendi kalbindeki kapalılık yahut da dışarıdan onun gözü önüne 
çekilen perdedir/ 


Sezai'nin beyte giydirdiği tasavvuf kisvesine işaret eden üçüncü kelimemiz 
divane dir. 


Bilindiği gibi bu kelime, "cinnet hali, delilik, mecnun olma, çıldırma, aklını 
oynatma" gibi kelimelerle karşılanmakta*'Tasawufta âşığın aşkına mağlup 
olup kendine hâkim olamaması durumunda cinnet baş gösterir. Bu da aşk 
vetiresinde bir makamdır. Sevginin aşka dönüştüğü yerde başlar ve hayret 
makamının ötesinde, vuslat makamının berisinde son bulur. Bilindiği gibi, 
seven insan duygularına hâkim olabilen insandır ama aşkta duygular insana 
hâkim duruma geçer. Daha doğrusu/saşkın başladığı noktada duygular akla 
hükmetmeye ve onu etkisiz bırakmaya yönelir. ' 


Yukarıdaki akıl-gönül çatışmasının hüsn-i talile konu olan 91 


gerçek sebebi işte budur. Böylecaftsufiler divane olmayı yani cinnet halini 
akıllı olmaya tercih ederler. Belki de cinnet ile cennet arasında hiçbir fark 
görmedikleri için böyle bir tercihte bulunurlar. Bilindiği gibi, bu iki 
kelimenin yazılışları dahi aynıdır. Deliye sorgu sual olmayacağı için 
mes'uliyetten de azade bulunur. Bu da cennet hayatı ile özdeştir. O 


halde Hak ile divane olmak bir mertebedir. Mecnun'un Leylâ ötesi makamı 
gibi. Bu makamda delilik insanı coşturur; kendini bilmeyecek, kabına 
sığmayacak hale getirir ve çılgınca şeyler yaptırır, Tunus'un kendisine 
dönüp, 


Taştın yine deli gönül, sular gibi çağlar mısın 


diye sorduğu hâl işte budur. Faizi'nin bu husustaki beyti, bize tasavvuf 
yolundaki deliliğin derecesini ve kıymetini gösteren güzel bir örnektir: 


"Kars'ı gör Mecnün iken âlemde şöhret-girdir Hiç seni bir kimse yâd eyler 
mi âkildir deyü $'Kays'a bir bak! Altı üstü bir deli iken şöhreti bütün 
dünyayı kaplamıştır. Buna mukabil, bir Allah kulu da 'Bu akıllıdır!' diye 
seni anıyor mu ya?!../ 


Demek ki tarikat usulünce deli olmak akıllı olmaktan yeğdir. O halde 
saliklerin en akıllıca yaptıkları işin delirmek olduğu da söylenebilir. Bu da 
bize Sezai'nin beytin başından beri istediği şeyin, aklı yağmaya verip divane 
makamına geçmek olduğunu gösterir. Böylece akıl hiçe sayılmış, onun 
karşısında gönül yüceltilmiş olur. ÇünküsSielilik gönül sahibi olmanın 
işaretidir. Tasavvurun ilk şartı da zaten gönül sahibi olmaktır. Gönül sahibi 
olmayanların bu yola girmeleri de, girseler bile ilerlemeleri de muhal-ender- 
muhaldir. / 


0'y> 


92 
Gazelin üçüncü beyti şöyle: 


İZâhidâ bu çeşm-i suretle bizi sen görmedim |Catrede göründük amma 
bakr-i bi-pâyâneyüz 


AŞöyle demek: "Ey zahid! Bu suret gözüyle bizi görebildiğini zannetme. 
Gerçi bir damla olarak göründük ama hakikatte sahili bulunmayan engin bir 
deniziz biz." y Beyitte tasavvufi remiz ihtiva eden kelimeler zahit, suret, 
kat-re ve bahr olarak karşımıza çıkmaktadır. Bunları kısa kısa izah ederek 
beyti anlamaya çalışalım: mZah.it, aslında "dünyaya sırtını dönmüş, onu 
elinin tersiyle itivermiş kişi" demektir. Yani o, dünyayı bir pula satmış, 
dünyalık her şeyden yüz çevirmiş, dünya nimetlerinden el etek çekip kendi 
dünyasına dalmış öyle yiğit bir kişidir ki, ne şöhret ve şan, ne mal ve mülk, 
ne de mevki ve makam onun kalbine girmeye yol bulamaz. Dünya 
sevgisine gönlünün kapılarını kapatan bir insan maddeten zengin de olsa 
sureta fakir gibi yaşar, onun zenginliği iç dünyasında görülür. Mamafih nice 
fakirler de vardır ki, dünya peşinde koşmaktan yorgun, bitkin ve perişan 
olmuşlar, hırsları yüzünden asla mutluluk bulamamışlardır. Bu açıdan 
bakıldığında, züht zenginliğin, dünyaya rağbet de fakirliğin sebebi olur. 
Çünkü dünya öyle bir gölgedir ki, kişi ona arkasını dönünce peşinden gelir 
de, kişi onun peşine düşünce hep önünden kaçar. 


Zahit kelimesinin tasavvufi terminolojide ve dolayısıyla Sezai'nin 
yukarıdaki beytindeki anlamı bu söylediklerimizden biraz farklıdır.dBurada 
zahit, daha olumsuz bir mana ile 


"ham sofu, çiğ tavırlı dindar, dinin özünden ziyade şekilciliğiyle ilgilenen 
kişi"yi karşılar. 


Pişmek kelimesini hiç tanımamış, bilge tecrübelerden uzak, arif ve âşıklığın 
ne demek olduğunu anlamayacak 
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kadar bağnaz ve dinin şekilciliği üzerinde tavizsiz hareket eden, daha giysi 
ve suretinin şeklinden başlayarak kendini şekilciliğe kaptırmış bir tiptir. 
Kelime, gerçek zahitliği kendi menfaatleri için kullanan, zühdü yozlaştırıp 
menfaatlerine âlet eden birtakım zayıf ve menfaatperest adamlar yüzünden 
bu anlamı almış olmalıdır. Fuzüli bir beytinde zahidin bu tavrını alkışlar ve 
onu zühdündeki yalnızlığa terk etmenin toplum huzuru için daha yararlı 
olacağını söyler:/7 


Severim zahidi kim küşe-i mihrabı sever Ham-ı ebruna rakibim olup olmaz 
hâil 


* "Mihrap köşesini çok sevip bütün vaktini orada geçirdiği için şu zahidi 
çok seviyorum. 


Çünkü bu sayede senin mihraba benzeyen kafinin kıvrımını görüp de bana 
rakip kesilmiyor, aşkıma engel olmuyor (aşkın günah olduğunu söyleyip 
kafa ütüle-miyor)." t 


# Zahidin zıddı rinttir. Zahidin içini dışına çevirdiğinizde karşınıza rint 
çıkar. Yani dünyaya ait endişeleri hoş gören, üzüntü ve neşeyi aynı 
kategoride değerlendiren, hayat felsefesini dünyanın geçiciliği üzerine 
kurmuş bilge bir kişidir rint. Zahidin zahir ehli ve şekilciliği karşısında onu 
bâtın ehli ve aldırışsız olarak görürüz. Zahit ne kadar ham ise bu o derece 
pişmiştir. İkisi arasındaki en büyük ayrılık aşk konusunda çıkar. Zahit aşka 
karşıdır, onu günah sayar ama rint bizzat âşıktır. Zahit aklıyla, rint ise 
gönlüyle ilgilidir. 


Klâsik edebiyatta rint ile zahit çatışması kitaplara bile konu olmuş, rint ile 
zahit hayatın her sahnesinde mücadele edip durmuşlardır. Şairler kendilerini 
hep rinder sınıfından gördükleri için de hep zahidi kötülemişler, onları 
yerden yere çalmışlardır. Şu beyitte şair Halili, her ikisini de adaletli 
biçimde tanımlamış sayılır: 94 


(Aşık-ı hok-bin sürer didâr zevkin dâima Zâhid-i hod-bin oturmuş gussa-i 
ferda çeker 


*Rint, hakikatleri bilen bir âşık olmakla Didâr (Allah'ın cemali veya 
sevgilinin yüzü) seyrederek zevk sürerken, kendini beğenmiş zahit de, 
"Yarın ne olacak (kıyamette cennete gidebilecek miyim)?" diye kaygı 
çekiyor., 


* Rintlik düşüncesi divan şiirinde bir mazmun olarak hep özenilen bir 
davranış biçimi olagelmiştir. Orada şairler kendilerini bir rint olarak 
değerlendirirler ve güya dünyaya bir pul kadar değer biçmezler. Hayatında 
şarabın ne renkte olduğunu bilmeyen pek çok divan şairinin çok zaman 
meyhaneden, içkiden, sakiden bahsetmeleri, hep rindâne bir hayat 
yaşadıklarını gösterme gayretinin sonucudur. Ruhi'nin (Ö.1605) ünlü terkib- 
i bendindeki 31w/ redifli bentte rintlik düşüncesi pek mükemmel 
anlatılmıştır. 


Zahidin kim olduğunu öğrendikten sonra şimdi Sezai'nin beytine tekrar 
bakalım. Diyordu ki hazret, "Ey zahit, sen bu suret gözü ile bizi 
göremedin." Demek ki zahidin bakışı da suretedir, yani zahire, yani dış 
görünüşe. Buradakiısuret kelimesinin beyitte üç ayrı anlamı ortaya çıkıyor, 
ilki, zahidin bakış açısını belirleyen suret, yani dış görünüş; ikincisi, zahidin 
sahip olduğu maddi varlık, yani siretin karşılığı olan suret, kalıp; üçüncüsü 
de, surat yani insanın yüzü. Burada suret kelimesinin önce mecaz anlamı 
(dışı gören göz), ikincisinde gerçek anlamı (beden gözü, göz denilen görme 
organı), üçüncüsünde de yan anlamı (suratta bulunan göz) kullanılmıştır. 
Bütün bu anlamlara göre beytin açılımı değişmekte ve her bir anlama uygun 
olarak yeniden yorumlandırılabilmektedir. İlkine göre, "Ey zahit, sen bizi 
dışımıza bakarak elbette göremezsin, zahirimize değil, bâtınımıza 
bakmalısın!"; ikincisine göre, "Ey zahit, sen bu beden gözü 
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ile bizi gördüğünü zannetme; bizi mana ile ölçmeli, gerçekliğimizi ona göre 
anlamalısın"; sonuncusuna göre de, "Ey zahit, sen bizi suratmdaki göz ile 
göreceğini mi zannediyorsun, vazgeç bundan. Sen bizi ancak kalp gözüyle 
görebilir, ona göre değerlendirebilirsin ki o da sende yok!" demektedir. 


«SSuret, tasavvufta insan-ı kâmil'i karşılar. Allah insanı kendi suretinden 
yarattığı için kâmil insan da Hakk'ın mükemmel tecellisini karşılar. Nitekim 
insan yeryüzünde Allah'ın halifesidir. Suret ile nitelenen insana göre hiçbir 
şey Allah'ın iradesi dışında bir irade ile meydana gelmez, O'nun iradesi 
dışında bir kuru yaprak dahi kımıldamaz. Varlık âlemi bir suretler âlemidir,. 
Nitekim Eflatun'un ideler istiaresi de buna işaret eder. Dünya bir surettir ve 
insan onu hakikatten yansıyan kadarıyla tanıyabilir. iHakk'ın isimlerinin her 
insanda ayrı ayrı tecelli etmesinin sebebi de yine bu suret ile izah edilebilir. 
/ 


Bütün bu suret bağıntılarını anlattıktan sonra hazretpükinci dizede "katrede 
(damlada) göründük ama aslında bir bahr-i bi-pâyâneyüz (sahilsiz bir 
deniziz)," diyerek suret gözünün göremediği gerçekliğini yani mürşit elinde 
terbiye gören Hak ehlini tanımlıyor. 


Varlığını ifna eden, varlıktan geçen, maddesini yok edip manaya dönüşen 
saliki anlatıyor. 


Şimdi beyitte geçenAdiğer tasavvufi terimleri, katre ile bahri ("damla" ile 
"deniz") görelim. 


Bu iki kelime, damla ile deniz, tasavvufa göre vahdet ile kesretten nişan 
verirler/Nesimi'nin, 


Deryâ-yı muhit cüşa geldi Kevn ile mekân hurüşa geldi 
* dediği deryâ-yı muhit, yani Zât-ı Kibriya'nın tecellisi olan birlik denizi, 


vahdet denizi coşunca mevcudat ve kâinat varoldu. Böylece Mutlak Varlık 
tecelli edip görünürlük âlemini yarattı. Bu 
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denizin coşması, kabarması ve her şeyi kaplaması gibiydi. " 


ı*İlk dizede geçen suret kelimesinin "insan-ı kâmil" demek olduğunu az 
evvel söylemiştik. 


Aynı biçimde derya (bahr) da tasavvufi terminolojide yine insan-ı kâmil 
anlamında kullanılır. 


ADamla, denizden bir cüzdür, denizin özelliklerine sahip olduğu halde deniz 
değildir. 


Deniz ise içinde sayısız damla ihtiva eder ama aslında hiçbirinde tam olarak 
deniz özelliğini yitirmiş değildir. Denizin vahdet makamını, damlanın da 
kesret halini göstermesi işte bu yüzden Vahid-i mutlak ile mükevvenâtı, 
yani "lâ-mevcüde illa'llah" 


düsturunu karşılar. 


Vahdet bahsini bu gazelin ilk beytini şerh ederken açıklamıştık. 
Burada*söylemek istediğimiz husus, vahdetin her yerde mevcut olduğu 
halde görünmemesi, kesretin ise görünürlük ile ortaya çıkmasıdır. Yani 
damlalar tek tek görünürler ama denizin içinde görünmez olurlar. Allah'ın 
varlığı her şeyi o kadar kuşatmıştır ki, bu kuşatıcılık içinde görünmez 
olmuştur. Hani Hayali Bey'in, 


Cihân-ârâ cihan içindedir ârâyı bilmekler mâhiler ki derya içredir derhâNt 
bilmezler dediği gibi. 


ACihanı süsleyen (Allah), cihanın içindedir ama insanlar onu aramasını 
(görmesini) bilmezler. Bu hâl tıpkı denizin içinde yaşayıp de denizin ne 
olduğunu anlayamayan balıkların hâline benzer. 


AKatrede görünürlük tecellisine tenezzül edip de gerçekte uçsuz bucaksız 
bir deniz olan Tanrı, kendisine bir halife, bir misal, bir temsil olmak üzere 


insan-ı kâmilin kalbine tecelli eder. Böylece insan-ı kâmil de bir damla gibi 
görünür ama hakikatte bir deryadır, Mısri hazretlerinin, 
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Ey Niyâzi katremiz deryaya saldık biz bugün Katre nice anlasın, umman 
olan anlar bizi dediği nokta da işte budur. »Niyazi hazretlerine göre katrenin 
deryaya salınması kesretin vahdette yok olması, mekânın me-kansızlığa, 
maddenin manaya, varlığın da gerçek var olanda yitirilmesine, kısacası 
vahdet-i vücut'a ve fenâ-fillah'a delâlet eder. Bu bakımdan insan-ı kâmil 
olmayanın bu hâli anlaması mümkün değildir. Tıpkı bunun gibi, Sezâi 
hazretleri de yukarıdaki dizede, "katrede göründüğümüze bakmayın, aslında 
biz uçsuz bucaksız bir deniz, gerçekleri bilen bir kemâl şahikasıyız," diyor. 
Bu gerçeği kaba sorunun görebilmesi elbette mümkün değildir, işte o 
yüzden ilk dizede, "ey zahit, sen bizim gerçekliğimizi bu suret gözüyle 
göremezsin," diye de bir tarizde bulunulmaktadır. 


«Snsan-ı kâmil olanlar eşyanın gerçeğini bilirler ama eşya onların gerçeğini 
bilemez, insanlar arasında nice mana erleri vardır ki, biz onları tanıyarnayız, 
ta ki kendilerini bize tanıtsınlarA Hani denilmiş ya, 


Hârâbat ehline hor bakma zâhid Viranelerde gizli hâzineler var Hasan 
Sezâi-i Gülşeni hazretleri gazelin dördüncü beytinde şöyle diyor: Şâ/ı-t 
istiğna-sipâhuz kayd-ı unfdn bilmezüz Sureta fakr ileyüz biz ma'nide 
şâhâneyüz 


#Biz, istiğna askerlerinin hükümdarıyız, şan şöhret tutkusunda değiliz. 
Görünüşte yoksulluk içindeyiz ama gerçekte padişahlara yaraşır bir hayat 
sürüyoruz." '* 
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* Dervişliğin dünya ilgilerinden azade hayat biçimini, "bir lokma bir hırka" 
anlayışının cazibesini, için dıştan ve ruhun da kalıptan (mananın maddeden, 
mücerredin müşahhastan, soyutun somuttan) önemli olduğunu vurgulayan 
bu beyitte, tasavvufun tçmel felsefesi olan masivadan geçme düşüncesi 
anlatılmıştır.. Yalnızca tasavvufun değil, dünyada huzurlu yaşamak isteyen 
herkesin talep ettiği bu hayat biçimi divan şairleri, rint düşünceli insanlar, 
bohem hayatı önemseyen kişiler ve teselli arayan biçareler tarafından da 
benimsenmiştir. Divan şairlerinin gerek içinde bulundukları çaresizlikleri 
örtmek, gerekse istiğnalarını öne çıkarmak üzere bu tür söyleyişlere iltifat 
ettikleri bilinmektedir. 


Kanuni ve II. Selim devrinin adamı olan Hayreti'nin, 


Ne Süleyman'a esiriz ne Selfm'in kuluyuz Kimse bilmez bizi bir şâh-ı 
kerimin kuluyuz beytinde böyle bir tok gözlülük, Fuzüli'nin de, 


Fakir-i pâdşeh-âsâ gedâ-yı mıtfueşemem 


ifadesinde böyle bir ihtişam vardır. Demektedir ki şair:»"Padişahlar gibi 
hayat süren bir yoksulum ben, muhteşem bir dilenciyim..," 


Dünyaya sırtını dönüvermenin, dünya ilgilerini elinin tersiyle itivermenin, 
mistik terminolojideki adıyla masivadan geçmenin pek de öyle kolay bir 
şey olmadığını gazelin daha önceki beyitlerinde anlatmıştık. Şimdi de 
beyitte tasawufi anlamlar yüklenen kelimelerden bazılarını (şah, istiğna, 
suret, fakr ve mana) sırasıyla görelim: 


«Şah, bilindiği gibi "sultan, hükümdar, kral" demek. Ancak tasavvuf 
çevrelerinde mürşit hakkında da şah denilebilmekte ve 
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bundan "mana mülkünün sultanı" kastedilmektedir. Hatta Orta Asya ve Hint 
mistikleri arasında şah sıfatı bizzat velilerin ismiyle birlikte 
kullanılabilmektedir (Şah Nakşibend, Şah Suca gibi). Şeyh kelimesinin 
Türkmenler arasında şıh okunması da ka-rabudun halk arasında şeyhlere 
zamanla şah denilmesini yaygın-laştırmış olmalı ki, Alevi-Bektaşi 
geleneğinde ve Bâtıni sufiler arasında Hz. Ali içir Şah-ı velayet, Şah-ı 


merdan, Şâh-ı Necef gibi lâkaplar kullanılır. Hatâyi'nin, 


Biz ezelden tâ ebed meydâna gelmişlerdenüz Şâh-ı merdân aşkına merdâne 
gelmişlerdenüz 


veya Kalender Abdal'ın, 


/Ma'den-i kân-ı kerem Şâh-ı Necef Her kime kusa nazar buldu şeref dediği 
gibi. Galip Dede de meşhur müseddesinin her bentte tekrarlanan 
(mütekerrir) beytinde, 


İkrarımıza sır veririz ahde kaviyiz Biz şâh-ı velayet kuluyuz hem Aleviyiz 
derkengvela/et kelimesinin "vilayet (il, mülk)" anlamıyla zahiri halifeliği, 
"velayet (velilik, ermişlik)" anlamıyla da gönül sultanlığını kastetmektedir. 
Bu iki anlamı ayırt etmek için dilimizde "Şah kılıcı sallamak" diye bir 
deyim, "Şah diyenin dilini keser" biçiminde de bir atasözü vardır. 
Bunlardan ilki Osmanlılar tarafından, İran şahına bağlı Anadolu Alevileri 
hakkında bir husumet kastıyla; ikincisi de bizzat Aleviler tarafından Şia'ya 
düşmanlıkta ileri giden devlet adamlarını tanımlamak maksadıyla 
kullanılmıştır. f Şah kelimesinin mecazen sevilen kişiler, saygıdeğer 
insanlar 
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ile Hz. Peygamber ve hatta Allah hakkında kullanıldığı da olur. Yunus'un şu 
beytinde dünya sultanları yerine kâinatın gerçek hâkimine kul olmak 
gerektiği vurgulanmakta ve şah kelimesi Allah hakkında kullanılmaktadır: 


(Bir şaha kul olmak gerek her giz ma'Atil olmaz ola ' Bir eşik paslanmak 
gerek kimse elden almaz ola 


Hazret-i Gülşeni'nin beytinde tasavvufi izah gereken ikinci kelimemizi 
tiğna idi. 


"Zenginlik, zengin olma, tok gözlülük, ih-tiyaçsızlık" gibi anlamları olan bu 
kelime tam olarak aldırışsız davranmayı karşılar. Divan şiirinde sevilenin 
sevenlerine karşı gösterdiği aldırışsız tavır ve onları yok sayma tavrı tam da 
bu istiğna ile karşılanabilir, fuzüli üstadın, Vasldan çün âşıkı müstağni eyler 
bir visal Aşıka ma'şükdan her dem bu istiğna nedir dediği istiğna gibi. 


Madem ki bir vuslat, âşığın vuslat arzusunu ilânihaye tatmin demektir, o 
halde sevgilinin âşıklarına karşı her an gösterdiği bu istiğna da ne 
olmaktadır (canlarını verecekleri bir kerecik vuslatı onlara çok mu 
görmektedir)?!.. 


#Aşk işinde sevileni Allah olarak düşündüğümüzde istiğna âşığa düşen bir 
tavır olarak gerçekleşir. Bu, Hak âşığının Allah'ı kendisine kâfi görüp O'nun 
dışındaki her şeyden vazgeçmesi hali, dünyaya tenezzülsüzlüğü, hayatını 
Allah'a göre düzenleyip gerisine bakmama hâlidir. Şimdiki hayatlarımızın 
neredeyse tam tersi..tf*Bundan kurtulmanın yolu insanın kendisini fakir 
bilmesi, Allah'a muhtaç olduğunu hatırdan çıkarmamasıdır. 


Sufıler bu hâle "iftikar billah (Allah'a muhtaçlık)" derler. Iftikarda sebat 
gide gide insanı zengin eder ve "istiğna billah (Allah'la zen-101 


ginlik)"a ulaştırır/fnsan kendini Allah karşısında fakir bilmezse "O'nunla 
istiğna"sı mümkün olmadığı gibi, belki "O'ndan istiğna" sapkınlığına düşer 
ki, Allah bizi bu halden her nefesimizde bin kere korusun. 


Gülşeni hazretleri yukarıdaki beytine "Şâh-ı istiğnâ-si-pâ-huz..." diye 
başladığına göre, istiğnada bir ordu kadar çoğaldığını, bu konuda 
tokgözlülük askerlerini yanından hiç ayırmadan nefis ordularına karşı 
savaşlar verdiğini bize anlatmaktadır. Üstelik dizenin devamında "kayd-ı 
unvan bilmezüz" diyerek de bu ordunun hükümdarı olmanın kendisine bir 
isim (şan ve şöhret) kazandırmadığını, belki bir isim peşinde bile 
olmadığını, ismin yalnızca Allah'ta var olabileceğini, kula gerekenin ise 
müsemma olduğunu açıklamaktadır. 


İnsan fâni olduğuna göre ancak Allah'ın isimlerinden birini vird edinerek 
kendine müsemma bulmakla beka bulabilir. Müsemmayı "adıyla ad edinme, 
vird edindiği ismin tecellisine mazhar olma" diye anlamlandırırsak, 
herkeste Allah'ın bir isminin tecellisine kabiliyet mevcut olduğu, o ismi 
anarak yakınlık kazanılabileceği gibi, terk ederek de uzaklaşmak ihtimali 
vardır, insan Allah'ın isimlerini zikrederek o isimlerin gereği üzere hareket 
etme kabiliyeti edinir. Ünlü sufilerden Abdülahad Nuri'nin dediği gibi: 


/ Süfiyâ esmada kalma gel müsemma dersin al Bil müsemmâdır gözüm 
ta'lim-i esmadan garaz 


Gülşeni hazretleri ikinci dizeye "Sureta.." diye başlamaktadır. Bu, 
"Görünüşte..." demektir ama tasavvuf felsefesindeki suret kelimesini de 
hatırlatmaktadır. Sufiler arasında suret, 


"insan-ı kâmil"den kinaye olarak kullanılmıştır. Allah insanı kendi suretinde 
yarattığı için böyle düşünülmekte ve4câmil insan Hakk'm 
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sureti olarak görülmektedir. İnsanın yeryüzünde Allah'ın halifesi olması da 
yine bu sebepledir, insanın sureti siretine uymalı, görünüşü huyu ile 
örtüşmelidir. Aksi takdirde dıştan iyi görünüp insanları aldatan bir kimlik 
ortaya çıkar ki, buna tasavvuf ehli suret uğrusu (görünüşüyle hırsızlık eden, 
şeyh ve derviş kılığına bürünüp halkı bu suretle aldatan) derler.'Mürai ve 
ikiyüzlü insanlar hakkında da kullanılan bu deyim daha sonraları, "Surete 
değil sirete bak!" atalar sözünü doğurmuştur. Divan şairleri rakibi suret 
uğrusu olarak tanımlarlar ve sevgiliyi aldattığını öne sürerler. Hayali Bey'in, 
Hayali suret uğrusu rakibi sürdü kuyundan Kızdbaşın elinden aldı güyâ 
taht-ı Şirvan'ı diye tanımladığı suret uğrusu, Kızılbaş kisvesiyle dolaşan bir 
şarlatanı konu edinmiştir. 


Aksi takdirde, "Ey sevgili! Hayali, suret uğrusu olan o uğursuz rakibi senin 
mahallenden sürdü çıkardı. Bu yaptığı hizmet ile güya Kızılbaş ordularının 
elinden Şirvan'ı fethetmiş 


gibi sevaba girdi," demezdi. 


Sezâi hazretlerinin daha sonra andığı kelimaifakr olup "fakirlik, yoksulluk" 
anlamı içerir. 


Bilindiği gibi, derviş fakirliği hayat düsturu edinmiştir. Bunu maddi 
anlamdan ziyade manevi anlamda fakirlik olarak değerlendirmek gerekir. 
Çünkü bir derviş hiçbir şeye malik ve sahip olmadığının bilincinde olmalı, 
bir şeye malik ve sahip olanın Allah'tan gayrisi olamayacağını da bilmelidir. 
Bu az evvel anlattığımız istiğna hali ile yakından ilgilidir. 


Gerçi fakr ile istiğna (fakirlik ile zenginlik) birbirine zıt kavramlardır ama 
her fakirliğin ucu zenginliğe çıkar. Şairin "Görünüşte fakir gibiyiz..." 
demesi de zaten bu yüzdendir. 


Dervişlerin tevazu ifade etmek için kendilerinden bahsederken fakır 
demelerinin altında bu gerçek yatar. Fakirlik Müslümanlar arasında 
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tercih edilen bir tavırdır, ancak buradaki fakirlik insanın Allah'a muhtaç 
olduğunu hatırlatan fakirliktir, yoksa insanları para kazanma yolunda 
gayretsizliğe teşvik etmek değildir. Bilâkis Müslümanlar çalışkan ve zengin 
olmalıdır ki, yoksulluk yüzünden uğradıkları belâları def edebilsinler/ 


-Gulşeni hazretlerinin beytinin sonu "...ma'nide şahane-yüz" (gerçekte 
padişah gibiyiz) biçiminde olup buradaki ma'nide kelimesi sureta nm 
karşıtıdır. Günümüz diline "gerçekte, hakikatte" biçiminde 
çevirebileceğimiz bu kelime tasavvuf literatüründeki manayı karşılar. 


Suret'in zıddı olan manayı, zahire göre bâtını, dışa göre içi, kalıba göre 
ruhu..»Hakikat ve marifet karşılığı olarak tekke şiirinde sıkça kullanılan bu 
kelime en muhteşem anlamını 


"insanın gerçekliği, suretin içindeki asıl muhatap, varlığın özü" biçiminde 
Yunus'un dilinde bulmuştur:A- 


Ma'nâ eri bu yolda melül olası degül Ma'nâ duyan gönüller her giz ölesi 
degül 


#Bir şeyin taklit ve sahtesine dava, gerçeğine ve ruhuna da mana denildiği 
göz önüne getirildiğinde, insan denen kalıbın gerçekliğinin mana olduğu, 
geri kalanın kuru bir davadan ibaret olduğu anlaşılır../” 


*Mana kelimesinin tasavvuf ıstılahınca "rüya" demeye geldiği de 
bilinmektedir" Şair kelimenin bu ikinci anlamıyla da iham-ı tenasüp 
yapmakta ve gerçekte fakir de olsan farz et ki padişahsın, fakirlik bedenini 
kuşatmış da olsa kalbinden sultan olabilmek elindedir; hani bir rüya gibi... 
Zaten şu dünya da bir göz yumup açıncaya değil mi? Çıplak ve fakir bir 
zavallı olarak geldiğin şu dünyada sultan olsan ne yazar?!.. Ancak ki ruhun 
iman ışığında sultanlar gibi yaşasın!.. Gerisi boş vesselam!... 


0'y> 


104 


Şimdi sıra Gülşeni hazretlerinin gazelindeki sonuncu beyitte. Hazret 
gazelinin bu maktamda şöyle buyuruyor: 


/ Münkirin görüp Sezâi bizi firkatde sanur | Gülşeni dehr içre hâlâ yâr ile 
seyrâneyüz 


**"Ey Sezâi! İnkarcılar bizi gördükleri vakit ayrılık gayrdık içinde 
zannederler. Oysa biz dünya denen gül bahçesi içinde hâlâ sevgili ile salınıp 
gezmedeyiz.'/" 


iAllah, dünyada hiçbir şey yok iken, dünya diye bir şey de yok iken, 
bilinmeyi ve sevilmeyi isteyip de kâinatı yaratmayı murat ettiğinde, önce 
Rıhlarımızı yarattı ve onları bir araya toplayıp, "Elestü bi-rabbikum?" (Ben 
sizin Rabbiniz değil miyim?) diye sordu. Onlar da 


"Evet (şüphesiz sen bizim Rabbimizsin)" dediler. Edebiyatta elest bezmi, 
bezme-i elest, elest meclisi, ezel bezmi, ezel meclisi gibi değişik adlarla sık 
sık anılan bu soru-cevap faslının Kur'an anlatımı şöyledir: 


Ve o zaman ki, Rabbin âdemoğullarından, onlann sırtlarından zürriyetlerini 
aldı ve onlan kendi nefisleri üzerine şahit tuttu; "Ben sizin Rabbiniz değil 
miyim?" dedi. (Onlar da) 


"Evet, şahidiz!" dediler. (Bu da) kıyamet günü, biz bundan muhakkak ki 
gafiller idik dememeniz içindir. (A'raf, 172) 


#Elest meclisinde Allah'a söz veren ve O'nun Hanlığını kabul eden 
insanoğlu, daha sonra bu sözünde durup durmadığının sınavını vermek 
üzere, ruhuna beden giydirilerek dünyaya gönderilmekte ve çeşitli 
şekillerde imtihan olunmaktadır. O günkü verdiği sözü unutup Allah'tan 
uzaklaşanlar, yani inkarcılar ile hâlâ o sözde sabit olanlar yani müminler 
böylece ayrılmaktadır. Allah bizi, ruhlarımızdan aldığı söz ile sınarken 
kendisi ile masiva arasında seçim yapma konusunda serbest 
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bırakmakta, irademizin dizginlerini kendimize vererek de ileride 
"Kaderimizi Sen böyle yazdın!" dememizi engellemektedir. 


Gülşeni, mürşidinin yukarıdaki beyitte adını andığı münkirin (inkarcılar), 
dünyada bu sözü unutmuş olarak yaşayanları, yani zahir ehlini 
karşılamaktadır. Onlar herkesi kendileri gibi zannedip Sezai'yi de Allah'tan 
ayrı yaşayan birisi olarak düşünmekte ve Allah'a (Sevgili'ye) ulaşmak için 
çaba sarf ediyor farz etmektedirler. Oysa Sezâi, ikinci dizede, "Biz dünya 
gülistanında hep Sevgili ile birlikteydik ve yine öyleyiz" demekte ve bunu 
hâlâ zaman zarfiyla da kuvvetlendirmektedir. Bilindiği gibi hâlâ, bir 
devamlılık bildirir. Yani şair, © Biz elest meclisinde Sevgili'ye öylesine âşık 
olduk ki, o gün bu gündür, işte o aşk ile yaşamakta ve hep Sevgili ile 
birlikte, O'nun hayalini yüreğimizde devamlı taşımakta, onun varlığını 
hücrelerimizde daima hissetmekteyiz," demekte ve böylece "Asla 
sözümüzden dönmedik, O'nun Rabbimiz olduğunu hiçbir anda bile 
unutmadık, sevdik ve sevdiğimizde ısrar ettik!" diye ikrar vermektedir. 


. 


"«' Beyitteki firkat (ayrılık) kelimesi "sevgiliden ayrı geçen za-man"ı 
karşıladığı gibi, ruhlarımızın gerçek vatanlarında kurulan elest meclisinden 
sonra oradan ayrılıp dünya gurbetine geldiklerini, vatandan ayrılmanın 
sersemliğiyle de gurbetin süsüne alda-nıp vatanı unuttuklarını, böylece 
vatanda bıraktıkları sevgiliden ayrılmanın acısını, azabını, elemini ve 
derdini çektiklerini anlatır. Dünya zaten bu tür bir oyalanma yeridir ve 
gerçekte Allah'a kul olup olmama, belki Sevgili'nin aşkında sadakat 
gösterip göstermeme sınavının verildiği bir gurbetten ibarettir. 


ADivan şiirinin âşıkları, sevgililerine ilk olarak elest meclisinde vurulurlar 
ve o günden sonra bütün ruh ve beden hâlleri o aşk ile dolu geçer. Bazıları 
bununla övünürler ve aşklarının ne 
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kadar eski olduğunu ifade etmek için, "Ey sevgili! Ben senin aşk şarabını 
ezel gününde içtim ve şimdiki sarhoşluğum işte o vakit başladı" gibi 
ifadelerle övünüp rakiplerinden (Sezai'ye göre bunlar inkarcılardır) farklı 
olduklarını zikrederler/'Söz gelimi, Ruhi o ünlü terkib-i bendine, 


Sanman bizi kim şire-i engür ile mestiz , Biz ehli harâbâtdanız mest-i elestiz 
diye başlar. Şu demek olur: #Bizi üzümün şarabıyla sarhoş olmuş 
zannetmeyiniz sakın! Biz Elest meclisinin içkisiyle sarhoş olmuş bir 
meyhane sakiniyiz." 


* Ezel bezminin bir özelliği de, orada verilen sözün belâ ile ifade 
bulmasıdır. Belâ kelimesi Arapça'da olumsuz sorulara verilen olumlu bir 
"evet" cevabıdır. Olumlu sorulara "evet" 


demek için Neam ifadesi kullanılır. Allah ruhlarımıza "Rabbiniz değil 
miyim?" şeklinde olumsuz bir soru yönelttiği için ruhlar da aksini tasdik 
sadedinde "Şüphesiz Rabbimizsin!" 


anlamında "Belâ!" demişlerdir. Ne var ki, bu cevap aynı zamanda belâ 
denilen şeyi de beraberinde insanoğluna yüklemiş ve dünya insan için bir 
belâ olup çıkmış, orada imtihanların çoğu belâlar ve musibetler ile yapılır 
olmuştur. Bunu insanoğlu ezel bezminde 


"Belâ!" diyerek kendisi istemiş ve hatta davet etmiştir./ 


Bütün bunlardan sonra Gülşeni'nin beytindeki tasavvufi remizleri 
açıklamaya geçebiliriz. 


Bu kelimeler firkat, gülşen-i dehr, yâr ve seyrâne'dh. 


© Firkat; "ayrılık, sıla hasreti" demek olup tasavvufta halk perdesi ile 
perdelenmeyi, masiva ile kuşatılmışlığı, dünyayı önemseme ve Allah'tan 
uzaklaşmayı karşılar. Derviş için en güzeli suret ve siret olarak sılada 
olmaksa da sureta firkatte görünüp ruhen sılada olma hali de önemlidir. 
Melamilikte bunun bir başka çe-107 


şidini görmek mümkündür. Sezai'ye göre dıştan bakanların kendisini 
firkatte sanmakla onu ayıplamaları tıpkı melamet gibidir; dışa bakış ve 
zahir hâller hüküm olarak kişiyi tanımlar. Oysa Gülşeni, esas olan mananın 
derinliğinde firkat olmamasını, insanın kendini Allah'tan ayrı 
hissetmemesini öne çıkarmayı is-ter.NAllah'ım beni bana bırakma!" diye 
edilen dualar da işte burada anlam kazanır/Hani Fuzüli'nin, (Yâ Râb hemişe 
lütfunu et reh-nümâ bana | Gösterme ol târiki ki yetmez sana bana 


$Tanrım! Lütfunu benim için daimi bir rehber eyle. Sana ulaşmayan yolu 
bana asla gösterme!" demesi gibi./ 


4Beyitte anılan gülşenden murat, "mutlak olarak kalbin fet-hi"dir. Salikin 
gönlü marifet ve irfana açık olduğu zaman güller açar. Ayrıca gül sevilen, 
bülbül de sevenin sembolü olduğuna göre dünyanın bir gülsen olarak 
tanımlanması, Allah'ın tecellileri ile dolu olmasının remzidir. Cemâl-i 
Mutlak'tan yansıyan bütün güzelliklerin dünyayı kapladığı ve âşığa düşen 
şeyin de bu güzelliklerin farkına varmak olduğudur. Yoksa denizde yaşayıp 
da denizin ne olduğunu bilmeyen balıkların hâli gibi zavallı konuma 
düşülür. Hani Hayali Bey diyor ya: 


dhân-ârâ cihan içindedir ârâyı bilmekler O makiler ki derya içredir deryayı 
bilmezler 


"Cihanı süsleyen Tanrı, cihan içinde gizlidir ama insanlar onu aramayı 
bilmezler (veya gaflete düşüp O'nu göremezler). Bu durum, tıpkı denizlerde 
yaşayıp da denizin ne olduğunu bilmeyen balıkların hâline benzer." 


Sezâi, burada kullandığı gülsen kelimesi ile, kendi yolunu (Gülşenilik) bize 
hatırlatmaktan öte, dünyayı bir gülşene (gül-108 


şen-i dehr) benzettiğini göstermeye çalışmaktadır. Oysagsufilerce dünya bir 
belâ yurdu, kırk erden arak kalmış bir acuze, gelin suretinde bir kocakarı, 
kimseye vefası olmayan acımasız bir sevgili, aldatıcı ve fetbaz bir fahişe, üç 
talakla boşanması gereken arsız bir karı olarak görülür. O halde, ancak bir 
tek şekilde dünya bir gül bahçesine benzeyebilir: Allah ile birlikte olma 
halinde. Çünkü dünya, insanı Allah'tan uzaklaştıran her şeyi içinde taşır ve 
insan ancak dünyaya sırtını döndüğü zaman huzur bulur. Nitekim eskiler 


dünyayı bir gölgeye benzetmişler ve demişlerdir ki, "Ona sırtını dönersen 
peşinden gelir, ama peşinden gidersen daima önünden kaçar." *' 


# Beyitte geçen yâr kelimesinin sözlük anlamı, "sevgili, sevilen, maşuk"tur. 
Sufiler için gerçek sevgili Allah'tır. Allah, Cemâl-i Mutlak (salt güzellik) ve 
Kemâl-i Mutlak'tır (salt varlık). O'ndan gayrı ne sevilmeye ne de bilinmeye 
lâyık olan yoktur/” 


»Zaten yaratılışın esası da budur: O'nu bilmek ve sevmek. Yani Elest 
meclisinden önce Allah'ın muradı olan bilinmek ve sevilmek. Yani Allah'ın 
muradı ile kulun muradının birleşmesi,--' Gazelin daha önceki beyitleri 
üzerinde durulurken bu konudan bahsedilmişti. Burada yalnızca şu kadarını 
söyleyelim ki,kufiye göre varlık âlemi ancak Allah ile anlam kazanır. Ona 
göre ateist bir düşünce bile Allah ile kuşatılmıştır. Sâlik, içinde Mevlâ'yı 
yaşayamadığı bir dünyayı istemez. Tıpkı Leylâ'sız bir dünyayı istemeyen 
Mecnun gibi/Hani Fuzüli ona Leylâ'nın kabri başında dedirtiyordu ya: Âlem 
hoş idi ki var idi yâr 


Çün yâr yok, olmasın ne kim var 


t Sonuçta Sezâi hazretleri hâl ehli oluşunu beyitte, "yâr ile sey-râneyüz" 
diyerek anlatmakta ve ta ezelden bu yana Allah aşkın-109 


dan başka bir şeyin gönlüne girmediğini söylemektedir. Nitekim seyrane 
olmak, yani seyr ü sülük içinde yol almak da bunu gerektirir. Bilindiği gibi 
Hakk'a ermek için bir rehber önderliğinde yapılan manevi yolculuğa seyr ü 
sülük deniliyor. Bu seyrin çeşitlerinden ve niceliğinden daha önceki bazı 
beyitlerde bahsedilmişti. Burada belki söylememiz gereken, Sezâi Efen- 
di'nin Ezel bezminden bu yana seyr ü suluktan bahsederek devriyelerde söz 
konusu edilen sufi yolculuğunu hatırlatmaktır, insanın ezel meclisinden 
sonra ana rahmine gelesiye kadar geçirdiği nüzul yayındaki zaman ve 
dünya denen gurbete düşmesi, ardından da bu gurbeti vuslata çevirecek seyr 
ü sülük ile yeniden bir uruc yayına tırmanış 


ve orada Sevgili ile vuslatı... Böylece dairenin halkaları tamamlanmış, 
Allah'tan gelen insan yeniden Allah'a dönmüş olacaktır. Ama arada bir 
imtihan olsun diye şu yalan dünya vardır. Hani ya, "Yunus bir söz söyledi, 


işi-denler şad olası"; Bilirim seni yalan dünyâsın Evliyaları alan dünyâsın 
Sevdiğim aldın beni ağlattın Dönüp yüzüme gülen dünyâsın 


Bize göre eskilerin bu yanlış düşüncesinin medeniyet tarihimize çok zararı 
dokunmuştur.tAkıl sıfır numara bir gözlük gibidir, onu gönlün hizmetine 
verirseniz onu cilalar, nefsin önüne takarsanız ona yardımcı olur. Buradaki 
çatışma nefis ile gönül arasında olması gerekirken yazık ki akıl ile gönül 
arasında farz edilmiş ve temsil ettikleri disiplinler birbirinden hep ayrı 
kalmıştır. Böylece ilim ile duygu, nesir ile şiir, profan ile dini, aşk ile delil, 
şair ile dindar, mürşit ile müderris vs. hep çatışma halinde gösterilmiş, ortak 
bakış açısı bir türlü bulunama-110 


mıştır. Bu da bir güle ya botanikçi ya âşık olarak bakmayı, dolayısıyla ya 
kokusunu, ya hücre yapısını öne çıkarmayı ama asla ikisini birle sürmemeyi 
beraberinde getirmiştir. 


Böylece âşık bir botanikçi hiç yetişmemiş, gönül medeniyeti kendini 
dönüştürememiş ve aklın harikalar yarattığı toplumlar bizi fersah fersah 
geride bırakmıştır. 


(Perişan Güzeller, s.l 15143) 
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HİKÂYE-İ AŞK 


Şeb-i yeldâda uzar fecre kadar kıssa-i aşk Ta ki Mecnun bitirir nutkunu 
Lenlaâ söyler Fuzuli (16. yy) 


Aşk hikâyesi, yılın en uzun gecesinde bile 

şafak sökene kadar sürer; öyle ki Mecnun sözünü 
bitirse Leylâ başlar; Leylâ sussa Mecnun anlatır... 
PERVANENİN KANATLARINDA 


Günlerdir gökyüzünü istilâ eden kara bulutlar arasından tesadüfen görünen 
kuşluk güneşinin cılız sıcaklığını sert kuzey rüzgârlarının sürükleyip 
götürdüğü Limni, belki de tarihinin en büyük soğuklarından birini 
yaşıyordu. Su kaynaklarıyla birlikte meyveler, sebzeler hatta zahire 
ambarları da donmuş, halk, çekilen bu sıkıntıyı Kont Orlof un, hâlâ acısı 
yüreklerde hissedilen Limni kuşatmasındaki kıtlık günlerine benzetmeye 
başlamıştı. 


Rum olsun, Türk olsun, günlerdir kiliselerde ve camilerde Allah'ın 
merhameti için yalvaran insanlar gitgide çoğalmış, nihayet Mondros'tan 
gelen papaz efendi ile ulu caminin imamı birlikte halkı toplu duaya 
çağırmışlar, çocuklara başları açtırılmış, göğüs hizasında birleşen veya 
göklere açılan minicik ellere artık kar yerine Allah'ın lütfunun yağması için 
yakarılarak bir gün daha geçmişti. Her günkü kalabalığın yine umutsuz 
adımlarla dağılmaya başladığı sırada, bulutların altını küçük bir çocuğun 
sevinç dolu sesi doldurdu: 


— Gemi! Gemi geliyor! Orda bir gemi geliyor!... 
Gerçekten de iskele istikametinde üç ambarlı bir kalyonun geldiği 


görülüyordu. Günlerdir yalvarıp yakarıp dua ettikten ve kıtlığın ancak ilâhi 
bir yardım ile son bulacağına bu derece inan-115 


diktan sonra denizde silueti gitgide yaklaşmakta olan bir kalyondu bu. O 
anda uğultuyla iskeleye doğru akmaya başlayan kalabalığın, gördükleri 
kalyonun, Dersaadet'ten kendilerine yardım getiren bir gemi olduğuna 
kanaat getirmeleri için toplu bir imanın havarileri olmalarına gerek 
kalmamıştı. 


Siyah rahibe giysileri ve elinde zikir tesbihiyle Despina Anne, iskele 
yokuşunu inerken kalbinin derinlerinde bir yerlerde, çeyrek yüzyıldır 
hissetmediği bir heyecanın varlığını keşfettiğinde, böylesine derin bir hüznü 
en son on sekizinde bir tazeyken hissettiğini düşündü. Zaten ondan sonra 
kalbini derin bir hüzün kaplamış, ruhunu arıtmak için o zamanlar kapandığı 
manastır hayatı boyunca da hiç bu denli coşkulu olmamışa, içini 
yokladığında, yüreğinin, denizden en son çıkardığı balık kadar çıplak, ama 
yine o balık kadar telli pullu bir neşeyle dolduğunu fark etti ve "Tanrı şu 
sabilerin dualarına cevap verdi, Devlet-i Aliyye tebaasını yine unutmadı!" 
diye geçirdi içinden. 


İskeleye doğru, aynı emri almış askerler misali bir kütle halinde koşuşan bu 
insanların umutlarının, tıpkı önde giden bezirgan Torna Tomaidis, balıkçı 
Eğriburun Hasan Reis, teni Topal Pavilli, imam Şeydi Efendi veya mühtedi 
Uzun Ömer (Öme-raki) Ağa'nın hayalleri gibi donup kalması hiç de uzun 
zaman almadı. Buralarda herkes gemilerin sancaklarına bakarak hamulesini 
kestirebilirdi çünkü, sonra da içinden ne çıkacağını tahmin eder, hazırlığını 
ona göre yapardı. Yüreklerin, sahili kımıl-tısız bırakan buzlar misali 
donması, yaklaşan kalyonun bir hapishane gemisi olmasındandı. Az sonra 
içinden adaya refah yerine bir kat daha sefalet, sevinç yerine biraz daha 
korku ve çığlık boşaltılacaktı. Bir tek Despina Anne umutsuz olmadı. 
İçindeki heyecanın sürdüğünü fark etti: "Gelen mahkümların da hidayete 
ihtiyaçları var mutlaka!" diyordu. 
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Bir yandan samur yakalı setresine bürünüp küpeşte puntel-lerine yaslanarak 
yaklaşmakta olduğu adanın genel görünümünü zihnine kazımaya çalışan; 
öte yandan "Bu gemide olmam haksızlık benim!" diye iç kemirici azapları 
beynine sıçrayan ve içindeki şairlik gayretiyle de "Felek hemen beni mi 
buldu imtihan edecek" dizesini vezne çekiveren Ebubekir Efendi, uzaklara, 
ilk defa gördüğü Limni'nin ta çatısına bakarken 66 yılda biriktirdiği bütün 
hanralarının bazen bulutlara, bazen dalgalara yansıyarak içini burkup 
durduğunu hissediyordu. Çocukluğu ve gençliği yoksulluk içinde 
tüketilmişti. Doğum yeri olan Tokat'tan geçmekte olan Hekimoğlu Ali 
Paşa'nın maiyetine katılıp da İstanbul'a geldiğinde hayatta hiç kimsesi 
kalmayan, henüz yirmi beş yaşında bir delikanlıydı ve gönlünde sayısız 
idealler taşıyordu. Şair adamdı ve kendisini kân (cevher ocağı) ile ilişkilen- 
dirip şiirlerinde "Kâni (maden ocağından çıkarılmış cevherler gibi sözler 
söyleyen)" mahlasını kullanmaya başlamıştı. Haksız da sayılmazdı. 
Özellikle nüktelere bezendirip söylediği gazelleri ile mektup biçiminde 
yazdığı humor örneği yazıları kısa zamanda Osmanlı paşalarının 
dikkatlerini çekmiş, İstanbul saz ve söz meclislerinde şiirleri dilden dile, 
hicivleri de kulaktan kulağa dolaşmaya başlamıştı. 


Ebubekir Efendi İstanbul'daki şuh meclislerin aranan aktörleri arasına 
girince Tokat'taki Mevlevi dervişlerinden öğrendiği zikir ve tespihleri kısa 
sürede terk ediverdi. "Geçmiş ve gelecek kaygısını bırak! Zaman geçiyor... 
İşte; bir var imiş bir yok olmuş!"* beyti gibi söylemleri beyitleştirmeyi 
bilgelik sayarak, vur patlasın, çal oynasın bir hayat sürmeye başladı. Bu 
derbederlik, 


Fikr-i müstakbel ü maziyi bırak drif isen Böyledir hâl-i zaman bir var imiş 
bir yok imiş 
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onun önce kaderini, sonra bedenini geniş Osmanlı coğrafyasının doğusunda 
ve batısında, kuzeyinde ve güneyinde ilden ile savururken şakaklarına ilk 
akların düştüğünü fark edemedi bile. O şehir senin, bu kasaba benim, 
geçtiği yerlerde hatıralar ve dostlar bıraktığı o hareketli yıllardan birinde, 
yolu Silistre'ye de düştü. Ali Paşa'nın divan kâtibiydi ve görevi Balkanlar'da 
gittikçe otorite kaybına uğrayan devletin kendi tebaalarına yönelik 
politikaları ile yöresel sorunlara ilişkin yazıları kaleme almak, gündelik 
idari ve resmi işleri yürütmekti. Yaptığı iş nedeniyle çok yorulduğu 
söylenemezdi. Kasabayı ve çevresini de çok sevmişti üstelik. 'Tuna'nın 
bütün koşup geldiği yerlerden sonra beğenip dinlendiği ve bütün cömertliği 
ile kendini tabiatın güzelliğine sunduğu bu kasabada Ebubekir Efendi artık 
bir mola vermeyi düşünüyor, akıp giden hareketli ve savruk hayatına tıpkı 
Tuna gibi bir dinginlik, durağanlık katmak istiyordu. Hakikatte bir şair için 
bir kentin büyüsüne kapılmak, oranın yerlisi olmak, tembellik mi 
sayılmalıdır tartışılabilir; ama nedense o bu kasabada, ömrünün gerçek ve 
en zalim kasırgalarını kuşatacak bir meltemin olduğunu görmüş ve ona 
kapılmıştı. Dıştan sükün ile dolu ama içten çırpınışlara yakalanmış bir 
kaderin ikilemi içinde Si-listre kalesinin burçlarından Tuna'nın sularına 
hülyalı perilerin kanatlarında "seviyor/sevmiyor" diyerek papatya yaprakları 
düşürürken yaşının kırkı bulduğunu fark edip gençliğinin ardından ağıtlar 
yakmaya başladı. Yaşayamadığı zamanları yaşamak için elini çabuk tutması 
gerektiğine karar vermiş, hayata öyle saldırmış 


ve kalbinde eksik kalan sevgileri tamamlamanın çarelerini aramaya 
başlamıştı. Gelirken Tuna'yı beraber geçtikleri paşayı İstanbul'a yalnız 
göndermesi biraz da bu yüzdendi. 


Çünkü olgun aşkını sunmayı planladığı genç sevgiliyi edinmek için Silist- 
re, gördüğü en uygun kasaba idi. Üstelik işsiz de kalmamış, 
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Ulah beylerinden Voyvoda Alexander'm özel sekreteri ve tercümanı olarak 
gönlünün peşine düşmüştü. 


Uzak hatıraların ardından, şimdi bir gemi güvertesinde, Lim-ni'ye, 
gerçekten sevdiği tek kadının durmadan anlatıp durduğu şu adaya sürgüne 
giderken, bir yandan buranın bağlarını ve meyve ağaçlarını merak ediyor, 
öte yandan "Gördün zamane uymadı sen uy zamaneye" dizesini vaktiyle 
söyleyip de sevdiği kadının ayaklarına düşmemiş olmanın pişmanlığını 
hissediyordu. Adanın evleri seçilmeye başladığında ilk düşündüğü şey, 


"Acaba annesi onun beşiğini hangi çatının altında sallamıştır?" olmuştu. 


Güneşe "Ya doğ, ya doğayım!" diyen bir güzeldi o. Ona bakan, gök kapıları 
açılmış da bir melek yere inmiş sanırdı. Bir gün apansız karşısına 
çıktığında, gölgeleri Tuna'ya düşen söğütlerin altında entarisini yıkayıp 
çırpıyordu. Eteğini cömertçe toplamış, ayaklarından birini suya, diğerini 
söğüt köküne basmış, işini acele bitirmek isteyenlerin telaşı ile çalışıyordu. 
Dalların arasından güneşin vurduğu yuvarlak omuzlarının parıltısı ile suda 
yakamozlar kıran ışıkların arasında şuh ve taze bedeni bir yumak 
oluşturmuştu. Balmumu bedenindeki berraklık, kumral saçlarındaki hareler, 
koyu menekşe gözlerdeki füsun ile Asur kralı Sardanapal'ın, kenti terk 
ederken düşman eline geçmesin diye elleriyle hançerlediği, ama ömrünün 
geri kalan kısmında bu ölüme gülümseyerek boyun eğen âşık hayalini bir 
türlü unutamadığı ve her defasında kendisini de o an öldürmediğine bin 
pişman olarak ardından ağladığı karısı Melike İris'e benziyordu. Bir müddet 
şaşkın ve hayran, dilsiz ve ayaksız, bakakaldı. Bu güzelliği gizlice seyretme 
konusunda yüreğinin telkinlerine ahlâki 
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nedenlerle muhalefet ederek kuru dallara bastığında, irkilirken ay gibi 
parlayan çehresini görmüş ve utanmışlık ile hafifçe kızaran yüzünde 
kendisine pek yakışan bir masumiyete tanık olmuştu. Bu katıksız güzelliğe 
her kim baksa, Tuna kızlarına özgü tavırların dışında bir edaya sahip 
olduğunu hemen anlayabilirdi. Ayağa kalkar ve ıslak entarisiyle omuzlarını 
örterken hafifçe yana dönüşünde bile, kendisine kolay yaklaşılamayacağını 
telkin eden bir asalet göstermişti. Kenarda otlayan iki inek ile buzağıya 
doğru yöneldiğinde, Ebubekir Kani Efendi onunla konuşup konuşmama 
arasında tereddütler geçirdi. Kalbi kırk yaşın biriktirip durgunlaştırmaya 
çalıştığı heyecan dalgalarının son şiddetiyle sarsıldığında hızla arkasından 
koşup asla kötü niyetli olmadığını söylemeye çalıştı. Şair adamdı, sözün 
müstesna olanını bilir, sanatlı söyler, imalar, mecazlar yapabilirdi, ama işte 
konuşa-mıyordu. Bir şeyler gevelediği, iki sözü bir araya getiremediği için 
kendinden utandı ve içinden küfürler etti. Ne yapması gerektiğini bilemiyor, 
eli ayağına dolaşıyordu. Nihayet çareyi, yürümekte oldukları tozlu yolun en 
dar yerine boylu boyunca yatmakta buldu, ve ancak o zaman, "Ya çiğneyip 
geçersin, ya selamımı alırsın!.." diyebildi. 


— Utanmooorsun bre adam! Benim yaşımda kızın olur?.. 


— Hakikat, evlensem senin yaşında kızım olurdu; lâkin sen-cileyin bir peri 
peyker bulmamışım. 


Bu onunla arasındaki ilk sözler idi ve hiçbir şiir onun sesindeki şu heyecanı 
anlatamazdı. 


Türkçe'nin, bir Rum kızının ağzında bu derece güzelleşebileceğini kim 
düşünebilirdi? Aklı başına gelmeye, yaptığının irade dahilinde şeylerden 
olmadığını düşünmeye başladığında yerden kalkmak, tozlanan giysilerini 
temizlemek, başından çıkıp yuvarlanan sangını almak istediyse de 
karşısındaki kızın hiç yolunu değiştirmeden başının üstünde di-120 


keldiğini gördü. Bundan cesaret bularak "Sen sultansın ben kulum, sen 
kaldırmazsan kalkmam!" deyiverdi. 


— Ne istoorsun a efendi? Belli ki devletlü adamsın, kendine acımoorsun? 
— Aşkını istiyorum hilâl kaşlım, selvi boylum! 

— Ucuzdur? 

— Her şeyimi fedaya hazırım mah cemalim!.. 

— Aradığın bende değildir ağam; varasın yoluna gidesin... 


— Aramadığım yerde şimdi bulduğumu daha başka yerde arayacak 
değilim. 


Yaz güneşi ikindi sıcağını kaybetmeye başladığında Tuna üstündeki ahşap 
köprüyü birlikte geçmişlerdi. Sorarak ve susarak; yalvararak ve nazlanarak. 


Bir çeyrek kadar süren yolculuklarında Ebubekir Efendi, nihayet kendini 
kontrol edebilmiş, şairane sözler ve zengin hayaller ile kızın kalbini 
yumuşatmayı başarmış ama ne adını, ne de kim olduğunu öğrenebilmişti. 
Kasabanın ilk evleri göründüğünde yanından ayrılmış, zengin hayaller 
eşliğinde peşinden yürümeye başlamıştı. Yolun devamında kâh eşrafın 
selamlarını alıp kâh sokaklardaki tanıdıklarına cevaplar yetiştirerek ileri 
yaşında gönlünü çalan tazeyi takip ediyor, hatta gençlik hayalleri 
kuruyordu. İşin ilginç yanı, ineklerini sürüp götüren ay parçası Rum tazesi 
de takip edildiğini biliyor, bundan gizli bir haz duyuyordu. Sanki hem 
kovalanmak, hem de yakalanmamak istiyor gibiydi. Hiç kimse kendisine 
güzel sözler söyleyen bu kibar adam gibi davranmamış, komplimanlar 
yapmamıştı. Hatta kilisede tanıdığı delikanlıların, bu adama göre çok kaba 
saba olduklarını düşünmekten de kendini alamadı. "Zavallı adam," diyordu 
içinden, "olmayacak hayallere kapıldığını fark edince nasıl olsa aklı başına 
gelir, peşimi bırakır." 
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kimseciklere söyleyemediği aşkını gazellerle anlatıyor, yalnızlığını böyle 
dile getiriyor, sırrını içinde saklıyor ve çılgınca seviyordu. Yazık ki o aşkını 
sakladıkça aşkı içinde büyüdü, büyüdükçe saklamak daha da zorlaştı. O 
derece sırlara boğuldu ki bir gün Tiryandafila karşısına gelse ona bile 
söyleyemeyecek duruma düştü; hayır hayır yükseldi. 


Bir gazelinde diyordu ki: "Gerçi gönlümüzü çalana aşkımızın sırrını açmak 
olasıdır, ne var ki biz ona söylerken belki sırrımıza söz ortak olur diye 
bundan kaçınıyo-ruz. 


Geceler gerçekten de zor geçmeye başlamıştı. Akşamdan bir rahlenin 
başına oturuyor, ucuza edinilmiş birkaç mum ile divitini, âherli kâğıt 
tomarını ve is mürekkebi dolu hokkasını yanına alıyor, tütünü ve çubuğunu 
hazırlıyor, birkaç kadehlik şarap da tedarik ediyor, mum ışığında, 


dumanların duvarlara yansıyan tülleri arasında Tiryandafila'yı görüyor, 
onunla konuşuyor, sitemini ve nazını çekiyor, sonra ona yalvarıyor, onu 
nefesleniyor, özümsüyor, yaşıyor ve tüketiyor, tükeniyordu. Müthiş bir azap 
idi bu. Ne yapmalıydı, kendisine bir kerecik olsun sormadan, evlilik 
konusunda fikrini almadan, bir sevdiği olup olmadığını öğrenmeden gidip 
babasından da isteyemezdi ya?!. Hem her şey bir yana, istese de acaba 
verirler miydi? O bir taze, kendisi koca bir herif; o bir inci, kendisi bir 
mecnun? Kim incisini yaşlı bir çılgına teslim ederdi ki? 


Onsuz geçen gecelerde, romantik bütün duyguların ve hayallerin kendisini 
kuşattığına inanmaya başlamıştı. Belki o da bakıyordur diye aya bakıyor ve 
bundan mutluluk duyuyordu. Silistre kalesinin burçlarından gün batımmı 
seyretmek, Tuna'nın durgun sularında hayaller görmek, akşam saatlerinde 
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cırcır böcekleriyle hayatı yudumlamak gibi huylar edinmişti. Yalnız ve 
karanlık saatlerde ise kendini şiire ve aşka kaptırıp gidiyordu. 


Yine öyle bir akşamdı. Tiryandafila ile geçireceği bir ömrün hayaliyle şevke 
gelmiş, ona feda edebileceği şeylerin hesabını yapmış, ama canından daha 
değerli bir hediye sunamayacağına hayıflanarak gözleri yaşarmış, ardından 
içindeki aşk acısını bir nefeste ağzından boşaltarak yeni bir gazele 
başlamıştı. O sırada rahlesinin üstündeki mumun çevresinde dönen bir 
pervane dikkatini çekti. Alevin çevresinde halkalar çizerek dönüyor, her 
defasında çemberin yarı çapını daraltırcasına aleve biraz daha yaklaşıyordu. 
"Galiba benim bu pervaneden farkım yok!" diye geçirdi içinden. "O da, ben 
de bir ateşin çevresinde dönüp duruyoruz. Üstelik ikimiz de gitgide ateşe 
daha çok yaklaşıyoruz." 


Aşkın bir bakış, belki kısacık bir göz kayması olduğunu düşündüğü ilk 
gündü o. Sonra geliştirdi düşüncesini: Göz kalbe iletiyordu güzelliği ve 
kalpte bir kıvılcım tutuşuyordu. Bu kıvılcım hem ışık, hem ateş olma 
potansiyeline sahipti. Işık olmanın yolu ateş olmaktan geçiyordu. Önce 
yanmak ve alevin ışığını süzerek nura döndürmek gerekiyordu. Gönülde 
altuşan ateşi söndürmek için göz damla damla su akıtıyor, ancak gözyaşı 
ateşi söndürmekten ziyade onun hararetini artırıyordu. Nitekim kendisi de 


ağladıkça içinde Tiryandafila'nın aşkı artıyor, aşkı arttıkça gözünden akan 
yaşlar çoğalıyordu. Yanmak bakımından şu mum kendisine ne kadar da 
benziyordu. Onun da bağrında yanan bir can ipi, başında da alevler ve 
dumanlar vardı. Üstelik o yangından dolayı durmadan ağlıyor, gözyaşları 
bedeninden damla damla süzülürken bedenini eritiyor, tüketiyor, yok 
ediyordu. 


"Şu mum mu bana benziyor; ben mi muma dönmüşüm?!.." diye mırıldandı 
bir an ve devam etti bağrına birkaç yumruk vu-125 


rarak, "Galiba mumlar gibi kendi gözyaşlarımın denizinde boğulana kadar 
sürecek bu yangın!" 


Bütün bunlara ilişkin beyitler yazmaya devam etti uzunca bir süre. Sonra 
pervanenin ritmik dönüşlerine takıldı gözleri yeniden. Her dönüşte biraz 
daha daralan çember neredeyse mum alevinin üzerinde dönmeye başlamıştı. 
Pervane ışığına öyle kararlılıkla koşuyor, onu çepeçevre öyle kuşatıyordu 
ki!.. Bir an onu bir âşık olarak düşündü ve bu pervaneye nazaran kendisinin 
aşk iddiasında bulunmasının ne kadar da cılız kalıverdiğini gördü. "Evet! 
Bu pervane bana benzemiyor; ve ben bu pervaneye benzeyemiyorum!" 
Sonra kendisinin de kaç günlerdir Tiryan-dafila'nın yolunu gözlemekten 
dolayı avare olduğunu, Voyvoda Alexander'in tembihlerine rağmen işlerini 
aksattığını, tıpkı şu pervane gibi onun çevresinden uzaklaşamadığını, hatta 
sevgi çemberini daha da daraltmak ve ona daha fazla yaklaşmak için her 
defasında daha cesur ve atak davranmaya başladığını, günde birkaç kez 
kilisenin önünden geçmesinin dikkat çektiğini, hatta bazı dostlarının neden 
camiye değil de kiliseye odaklandığını ima eden şakalarına alıştığını, 
dahası, ar ve namus kaygu-sundan sıyrılmaya başladığını falan düşündü. 
"Aşk" sözcüğünün "sarmaşık" demek olduğunu aklına getirdi bir an ve o 
sarmaşığın nice çınarlar gibi, selviler gibi kendisini de sardığını, buruk bir 
lezzet alarak hissetti. "Dıştan güzel görünen ama içten bünyeyi kurutan, 
hırpalayan bir sarmaşık" diye mırıldandığı sırada pervanenin, kanadını 
muma değdirdiğini ve o ilk yanış ile birlikte biraz gerilediğini gördü. Işığa 
vurgun pervanenin aşk azabını ilk tadışıydı bu. Kendisi bu azabı Tuna 
kıyısında Tiryandafila'yı gördüğü gün tatmışa. Ne kadar garipti, şu "azap" 
kelimesi "acı, elem, keder" demekti ama aynı zamanda 


"lezzet" de demekti. 
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Pervanenin bu yanıştan, kanadındaki bu küçük siyahlıktan birkaç dakika 
sonra, sanki o alevin lezzetini almış gibi geri döndüğünü, geniş açılı 
dönüşlerini daraltarak mumun çevresinde aşkın dar alanına girmeye 
başladığını görünce yine kendisiyle kıyasladı: "Onun aşkıyla ağlayışım, 
ayrılığının acısında bulduğum lezzettendir. Eğer bu ağlayış bana lezzet 
vermeseydi onu her defasında daha çok özlemezdim. Eğer sevgilinin 
ayrılığını çekmekte gizli bir haz olmasaydı, nasıl olurdu da onu hatırımdan 
silip atmaya çalışmazdım! Hasret denilen şey, acıdaki lezzetin ta kendisi 
olsa gerek; yoksa ayrılık neden aşkı çoğaltsındı ki!.. 


Bir de Tiryandafila'yı Tuna kıyısında ilk gördüğümde kanadımı böyle 
yakmıştım; şimdiki hasretim de, lezzetim de işte o yanışın eseri değil mi 
ya!.." Ebubekir Efendi bunları düşünürken pervanenin dönüşlerini 
hızlandırıp sonunda kendini aleve attığını, bundan sakınmadığını gördü. 
Aşkın azabı yaptırmışa ona bunu ve sevgilisinin varlığında kendi varlığını 
yok etmiş, belki onun ışığını kucaklarken kendini de ona feda edivermişti. 
İşte o an, pervanenin aleve aalışı ve bir karabiber tanesi gibi mumun 
ayakları dibine düşmesi, Ebubekir Efendi'nin zihnindeki her şeyi birden 
değiştiriverdi. Zamanın gece yarısından öteye sarkağı bir saatte yaşadığı bu 
duygu yoğunluğunun da etkisiyle derhal giyindi, kuşağını bağlayıp setresini 
omuzlarına aldı, serpuşunu başına koydu ve hızlı adımlarla kasabanın 
kilisesine doğru ilerlemeye başladı. Sokaklarda yaz gecelerine mahsus cırcır 
böceği seslerinden, Tuna'nın haşmetli akışının çıkardığı uğultulara karışan 
kurbağa vıraklamalarından ve köpeklerin tedirgin havlayışlarından gayrı ses 
duyulmuyordu. 


Kasaba derin bir uykuya dalmış, bütün lambalar sönmüştü. 
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Kilisenin sokağa bakan bahçe kapısının demir tokmağına şiddetle 
vurulmaya başladığında Rahip Petraki her zamanki so-fuluğuyla gece 
zikrini bitirmiş, yatağına girmek üzere beyaz iç entarisini giyiyordu. 
Tiryandafil ile ablası da kapının sesiyle yataktan sıçramışlar, babalarıyla 
birlikte avluya koşmuşlardı. Kilisenin bütün işlerini, bu arada zangoçluğunu 
da yapan Selanikli şaşı ihtiyar Anceli Dimitri de uyku sersemliğiyle yan 
çıplak bedenini bastonuna yaslayarak bahçeye gelmişti. Hepsi birden 
istavroz çıkarıyor, kötü bir haber olmasın diye dualar okuyorlardı. 
Petraki'nin aklına hemen Limni'de bırakıp geldiği hanımı gelmişti. 


Kilisenin ana girişindeki ahşap cümle kapısı, yaklaşık bir yüzyılın yükünü 
çektiğini belirtir gibi gıcırdayışla inleyerek gecenin içine bir çığlık gibi 
açıldığında, meraklı gözler, bir zincir ile kendisini tokmak halkasına 
bağlayan Ebubekir Kani Efendi ile karşılaştılar. Genç kızın gördükleri 
karşısında gayriihtiyari attığı çığlıktaki acıma hissi uykusuzluktan yorulmuş 


gözlere de sirayet etmiş gibiydi. İlk hayret nöbeti geçince hepsi birden onu 
çözmeye çalışıyor, durmadan da kimin onu buraya bağladığını öğrenmek 
için soru yağmuruna tutuyorlardı. Yalnızca geriye çekilmiş beklemekte olan 
genç kız onun neden burada olduğunu biliyor, gözlerinden kaçıramadığı 
bakışlarıyla ona âdeta bu yaptığının ne çılgınca bir şey olduğunu imaya 
çalışıyordu. İçten içe bu tavrının hoşuna gittiğini de hissetmiş, bundan gurur 
ve mutluluk da duymuştu. Kaç âşık sevgilisi için böyle çılgınca şeyler 
yapabilir, kendini feda edebilirdi ki!?.. Ah bir de babası yaşında 
olmasaydı!.. Mamafih birçok genç kızın, gerek ailesinin siyasi, ekonomik 
ve sosyal nedenleri yüzünden, gerekse kendi hırs ve tamahları için para, 
makam ve mevki sahibi yaşlı adamlarla evlenmeleri her yerde görülmekte, 
özellikle Osmanlı idarecilerinin tercih 128 


edilen kocalar olması bu bölgelerde gittikçe yaygınlaşmaktaydı; ama ne 
olursa olsun kendisi bir Hıristiyan ve adını bilmediği bu adam da bir 
Müslüman idi. Buna rağmen, yıllardır kapanıp kaldığı bu kilise duvarlarının 
dışında kendisini düşünen bir erkeğin bulunması, hele böylesine gözü 
karalık göstermesi hoşuna gitmiyor da değildi. O anda fark etti ki aslında 


öyle çirkin bir adam da sayılmazdı. Hatta kırçıl sakallan şöyle Hıristiyan 
delikanlıları gibi güzel bir usaıradan geçse ve başındaki sarık yerine 
işlemeli bir üsküf konulsa pekâlâ hoş birisi bile olabilirdi. 


"Rahip Petraki," diye söze başladı Ebubekir Efendi. "İşte kapınızda bağlı 
kulunuzum, ister içerde ister dışarda tutarsınız; ama zincire taktığım kilidin 
anahtarı hiçbir zaman olmadı. 


Beni ondan halâs edecek irade sizin elinizdedir. Kızınıza Allah'ın emri iki 
peygamberin kavli üzre talibim. Muhammed adına değilse Isa adına onu 
sizden helâlliğe istiyorum. 


Yaşım belki büyüktür, illâ yüreğim zindedir ve bedenim pektir. Voyvoda 
Alexan-der'dan beni sorar öğrenirsiniz. Ali Paşa'nın mektupçusu Ebubekir 
Kani dedikleri avare âşık benim." 


"Size gelince sultanım" diye devam etti sonra, rahibin şaşkın bakışları 
arasında gözlerini yeniden genç kıza çevirerek, "Tam kırk gün önce 
görmüştüm sizi ve aşkım bu gece bir pervanenin kanatlarında kemale erdi. 
Beni kabul ederseniz Allah adına, büyük elçileri adına elimden gelen bütün 
güzellikleri, yegâne sermayem olan şu inci taneleri gibi ayağınıza 
serpmeye, bütün şiir dizelerimi sizin muhteşem güzelliğiniz için dizmeye 
yemin ederim. 


Kani Efendi bu sözleri söylerken kuşağındaki küçük bir keseden çıkardığı 
bir avuç inci, kilisenin taşlık yolunda, zıp zıp, genç kızın ayaklarına doğru 
akmaktaydı. 
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Güvertesinden Limni'yi seyrettiği geminin içinde, başka şartlarda 
bulunmayı arzu eden adamın hatıralarıydı bunlar. Daldığı hayallerin 
ötesinde bir hayat sürebilseydi eğer, bu kalyondan çoluk çocuğa karışmış, 
torun torba sahibi olmuş rüyalarla da inebilirdi Limni iskelesine. Ama 
olmamışa, olamamıştı, Rahip Pet-raki'nin kuru inadı üç gün boyunca kapıda 
zincirli, dört yıl boyunca da Silistre'nin aşk dedikodularının konusu olarak 
kalmasından öte bir işe yaramamıştı. O dört yıl, hayatının en anlamlı dört 
yılı olmuştu oysa. Herkes kendisiyle alay ederken, yaşına başına bakmadan, 
dinine diyanetine dikkat etmeden papaz kızı sevmiş olmasını dillendirip 
kınarken o, sevgilisinin adıyla kendi adı birlikte anıldığı için mutlu olmuştu. 
Tiryandafila da zamanla onu sevmiş, kimseciklere bildirmeden zaman 
zaman Yunanca-Türkçe karışık mektuplar da yazmıştı. İçli, hüzünlü, yakıcı 
mek-aıplardı bunlar ve aşk kınanmışı Ebubekir Efendi'nin lirik gazel-leriyle 
karşılık bulmuşlardı. Tiryandafila her mektubuyla birlikte, ilânıaşk 
gecesinde ayağına serptiği incilerden bir tanesini saçının bir teline takarak 
kendisine göndermiş, karşılığını da hep bir şiir olarak okumuştu. Ebubekir 
Efendi ondan son bir mektup daha beklemiş ama o mektup hiç gelmemişti. 
Bu son mektup ata yadigârı inci kolyenin en iri halkası olan yuvarlak 
dürdâneyi taşıyor olacaktı. Bu kırkıncı inci tanesi olacaktı ve ne Ebubekir 
Efendi kırkıncı mektubu okuyabildi, ne de sevgilisi kırkıncı şiiri. Ebubekir 
Efendi, o günden sonra her nereye gitse, ne zaman aşk acısını ansa, hangi 
akşamda Tiryandafila'yı hatırlasa, hep pazıbendine saklayıp taşıdığı otuz 
dokuz inci tanesini yoklayarak kendini avuttu, onların sıcaklığı ve 
sevgilinin saç tellerinin kokusu ile teselli buldu. Kırkıncısı hep özlenen ve 
hep umutla beklenen saç telleri... Bir ömrün bütün sermayesi... 
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Dördüncü yılda Rahip Petraki halkın ayıplamalarından ve kızı hakkında 
çıkarılan dedikodulardan bıkmış ve Ebubekir Efen-di'yi kiliseye çağırmış, 
ona, 


— Bak a Ebubekir Efendi, demişti, artık dayanacak gücüm kalmadı, kızımı 
sana vereceğim, ama bir şartla: Derhal dinini değiştirip Hıristiyanlığı kabul 
edecek, vaftiz olacaksın!.. 


Ebubekir Efendi önce içini yoklamış, rahibin bir din adamı gibi değil de bir 
zalim gibi davranmasına içerlemiş, biraz da kızının gönlünü kazanmış 
olmanın verdiği gurur ile tarihe geçen o ünlü sözünü söylemişti: 


— İnsaf eyle Petraki Efendi, kırk yıllık Kani olur mu Yani!.. Sonraki 
yıllarda bu kararını hep düşünüp durmuş, yürekten 


olmasa da dil ucuyla ona "Peki!" diyebileceği ihtimalini gözden geçirmiş, 
sevgilinin hasreti ciğerine çöktükçe bundan pişman olmuş, sonra da bu 
düşüncesinden utanmıştı. 


Tiryandafila acaba yalancıktan din değiştirmiş bir âşık ister miydi? Kendisi 
acaba gerçekten dinini değiştirmeye hazır mıydı? Eğer dinini değiştirmiş 
gibi yapsaydı, kim bilir, belki sonradan Tiryandafila da Müslüman olabilirdi 
ama ikisi mutlu bir ömür sürebilirler miydi? Buna benzer bir yığın soru, 
yıllarca peşini takip edip durdu ama hem kendisi, hem de sevgilisi, verdiği 
karar ve tarihe geçen o sözünden hiç pişman olmadılar. 


Dört yılın sonunda Rahip Petraki kızını Limni'ye göndermeyi kafasına 
koymuş, bunu kızına da söylemişti. O günün gecesinde kızı kiliseden kaçıp 
Ebubekir Efendi'nin evine gelmiş; iki âşık ilk defa bir çatının altında yalnız 
kalmışlar ve ortaya bir Kur'an, bir İncil, bir kılıç, bir paskalya somunu, bir 
avuç tuz koyarak el basıp ömür boyu birbirlerini sevmeye yemin etmişlerdi. 
Elleri ilk kez o gecede birbirine değdi ve bir daha hiç değemedi. 


Nefesleri ilk o gecede birbirine karıştı ve bir daha buluşamadı. 
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Bedenleri ilk o gecede boylu boyunca sarıldı ve bir daha asla ku- 
caklaşamadı. O gecenin sabahında yazılan kırkıncı gazel Ebube-kir 
Efendi'nin pazıbendi içinde, incilerin ve saç tellerinin yanında muska 
biçiminde hep sarılı kaldı ve asla okuyanı olmadı. 


*#*#x 


Sevgilisi Limni'ye gittikten sonra Ebubekir Efendi de Silist-re'de çok 
kalmamış, ondan önceki zamanlarda olduğu gibi savrulan bir kaderin peşine 
düşerek maceralara atılmış 


ama pazı-bendindeki incilerin berraklığına hiç ziyan eriştirmemiş, hiçbir 
güzele dönüp bakmamıştı. O günden sonra yazdıkları hep hayatla alay eden, 
mizahtan, hicivden, yergiden ilham alarak feleğin tasını tarağını toplayan 
bir üsluba büründü. "Mutribâ sen aşka dâir bir hevâ bilmez misin" 
dizesinden gayrı aşk dizesi yazmadı. Onun yerine dönmediği dininin 
peygamberini öven na-atlar kaleme aldı, aşkını biraz o yolda anlattı. 


Şüphesiz pek çok geceler yine Silistre'yi. Tuna'run söğütleri altındaki 
güzelliği hatırlayıp durdu. Arada sırada, "Acaba ağlarını hangi koyda atıyor, 
kayığını hangi kumsala çekiyorsun ey aşk!.. Acaba hangi zeytin ağacının 
altında yatıyorsun masum ve çırılçıplak ey sevgili!" diye kendince sorular 
sorup cevaplar aramaya çalıştı. Ama hiçbir gün, o kırkıncı gazelin 
muskasını açmaya yeltenmedi. Yalnızca, buluşma gecesindeki tek şahitleri 
olan kedisini her yere yanında götürdü ve onun tüylerini okşadıkça 
Tiryandafıla'nın ellerinin sıcaklığını hissetti, o kadar. 


#*#x 


Mahkümları taşıyan kalyon kasabanın gıcırdayıp duran ahşap iskelesine 
aborda olduğunda yoksul ve sefil kasabalılar her seferinde olduğu gibi 
evlerine kaçışmış Despina Anne ile birkaç haylaz çocuk, ve bir de eve 
gidince karılarının dırdırını çekmek 132 


zorunda kalacak birkaç kaba balıkçı tayfası, içinden çıkacakları merak 
etmiş ve beklemişlerdi. Gemiden önce zorunlu ikamete memur sürgünler -ki 
bu seçkin ve devletlu suçluların sayısı birkaçı geçmezdi-, sonra da 
muhafızlar eşliğinde, suçlarının şiddetine göre sıralanmış mahkümların 
çıkması âdettendi. Ne var ki gözler ilk grup sürgünleri bulamadılar. 
Geminin tek sürgün memuru sayılan ve gemi mürettebatı tarafından ileri 
yaşında sürgüne gönderilmekle bir ayağı çukurda farz edilen Ebubekir 
Efendi, hâlâ tutunduğu puntellerin yanında geçmişe dair hatıraları 
düşünmekten kendini alamadığı için ayrılmamış, bütün sefer boyunca 
gürültülerini ve naralarını dinleyip durduğu mahkümları seyretmek için 
orada beklemeyi yeğlemişti. Bir çeyrek kadar sonra Despina Anne, 
yanından sıra sıra geçmekte olan azgın ve gürültücü mahkümlardan önce 
elleri birbirine bağlı olanları inceledi. İçlerinden İsevi olduğuna kanaat 
getirdiği birkaçını ertesi gün ziyaret etmeyi zihninden geçiriyordu. 
Ardından ayaklarından birbirlerine zincirlenmiş 


mahkümlar ile ayaklarına bağlı zincirlerin ucundaki topuzları iki elleriyle 
yüklenip götüren azılı haydutları seyretti. "Hangi şartlar bir tüy kadar hafif 
yaratılışlı bu insanları bunca ürkütücü cani ve valışiler haline getirebilir?" 
diye düşünüyordu. Şefkat duyguları, iki gündür tek lokma yemeden geçen 
zamanın açlığını unutturmuştu. Mahkümlar biraz alaycı ve hatta küfürler 
ederek yanından geçerken, onların ıslah olmaları için dualar edip istavrozlar 
çıkarttı. 


Bulutların arkasında olduğunu hissettiren ama yüzünü göster-. meyen 
güneşin aydınlığı iyiden iyiye kaybolup kasabayı karanlık bürümeye ve iki 
camiden aynı anda ezanlar okunmaya başladığı sırada iskelede Despina 
Anne'den gayrı kimsecikler kalmamıştı. 


Kaptan veya mürettebatın bir ihtiyacı olabilir ihtimalini değerlendirmek için 
geminin hareketten kesilmesini beklemek gelmişti 
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içinden. Geminin sisler ve akşam alacası içinde kalan siluetinden son bir 
yolcunun çıkıp yorgun bacaklarının titrek adımlarıyla iskeleye doğru 
yürüdüğünü fark ettiğinde kalbinin titrediğini hissetti. Yanından geçerken 
gemi hakkında bilgi alma umuduyla ve heyecanının sebebini keşfetmek için 
bu son yolcunun gelişini bekledi. Sanki uzak bir tarih koridorundan bir aziz, 
İsa'nın çarmıhına dair hatıralar getirir gibiydi. Zaman geçmek bilmiyordu 
sanki. Yaklaştıkça onu biraz daha seçmeye, endamını kestirmeye başlamıştı. 


Onda kendisine tanıdık gelen bir yan vardı sanki. Gemi, o güne dek 
yalnızca hayallerinde gördüğü İstanbul'dan değil de diğer adalardan 
birinden geliyor olsaydı bu adamı akrabalarından biri sanabilir, belki kime 
benzediğini kestirebilirdi. 


Ebubekir Efendi, Despina Anne'nin yüzünü görür görmez sesi titremeye, 
gözü kararmaya başlamıştı. Bu koyu menekşe gözler, çeyrek yüzyıl 
boyunca her yerde aradığı gözlerdi çünkü. Yere yığılırken dudaklarından 
akşamın serinliğine doğru alev gibi bir isim dalgalandı: 


Tiryandafila!.. 
"Aman Allahım! Bu ses!.. Ebubekir Efendimin sesi!" 


Despina Anne onun buzlar üstüne yığılan bedenini kaldırmak için sarıldıysa 
da bunu başaramadı. Başını buzlardan kaldırıp elleri arasına aldığında buz 
kesen yanaklarını ısıtmak için gözlerinden akan yaşlardan başka sıcak bir 
şey bulamadı. Gözlerinden süzülen yaşlar Ebubekir Efendi'nin yanaklarında 
buz kesiyor, ama onu kendine getirmeye yetmiyordu. Despina Anne 
hıçkırmaya, kesik çığlıklar atarak yardım istemeye başladığında imdadına 
camiden çıkan birkaç kişi yetişti. Ebubekir Efendi'yi caminin misafir 
odasına getirip ocağında birkaç odun tutuşturdular. Gece yarısına kadar ne 
yaptılarsa Ebubekir Efendi kendisine gelmedi. Despina Anne hiç kimseye 
söyleyemediği sırrı ile 
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onun başını bekliyor, rahibe olmanın gereğini yerine getirdiğini söyleyerek 
evine gitmesi gerektiğine dair teklifleri kabul etmiyordu. Hatta gece 
yarısından az sonra yanındakileri, kendisinin gündüz uyuduğu, dolayısıyla 
hastanın başında sabaha kadar bekleyebileceği gerekçesiyle evlerine 
gönderdi. Yalnız kaldıklarında ise Ebubekir Efendi'nin başını dizlerine aldı 
ve ilk defa olarak elini yüzüne götürüp artık tamamen beyazlaşmış olan 
sakallarını okşayarak dualar etmeye başladı. Dilinin ucundan ne-şideler 
dökülürken içinden de "Adımı bir kerecik olsun sana söyleyemediğim için 
acaba bana kızgın mısın Ebubekir Efendi? Sen beni Tiryandafila olarak 
sevdin diye ben Despina olmaktan çok Tiryandafila olarak yaşadım." 


Sabahın ilk ışıklarıyla kasabada yeni bir hayat başlıyordu. Bulutlar 
dağılmış, güneşin sıcaklığı hissedilir olmuş, buzlar erimeye yüz tutmuştu. 
Bu gün bereketli bir gün idi. Halk köşe başlarında birikip edilen duaların 
kabul olduğu ve Tanrı'nın gazabının kasabadan çekildiği üzerine 
konuşmalar, sohbetler yapıyorlar, yaşama sevincini paylaşıyorlardı. 


Sevinçler güneş ışığı olup denize yansımaya yüz tuttuğunda, Ebubekir 
Efendi de yavaş 


yavaş kendine gelmeye başladı. Başı bir kadının şefkatli bağ-rıyla örtülmüş, 
hiçbir şey görmeden öylece yattığını hissetti. Dimağında ezelden tanıdık 
kokular, zihninde ayrılıkları kovulmuş vuslatlar, aklında özleyişlerden 
kaçmış mutluluklar vardı. 'Tir-yandafila'nın nefesindeki kesik kesik 
tıslamaları, kalbinden gelen aksak ritimleri hissedince telâşlandı. 


Bekledi, "Uyuyor olmalı" diye düşündü. Biraz beklemeyi, sıcaklığını 
duymayı istedi. Ama hayır, bu normal bir vücudun sıcaklığına 
benzemiyordu ve bütün bedeni içten içe sarsılır gibi titriyordu. Birden 
kollarını kaldırıp sevgilisini kucakladı. Meğer gece rüzgârdan ocak sönmüş, 
Despina Anne yakacak odun bulamayınca çevresinde bu-135 


labildiği her şeyi ocağa atmış, sonunda çaresiz Ebubekir Efendi'nin üzerine 
kapanarak onun donmaması için bedeninin bütün kuşatıcılığıyla onu sarıp 


sarmalamıştı. On sekiz yaşında bir genç kız iken yapamadığını, şimdi 
kırkını aşmış bir rahibe olarak yapmaktan hem gurur, hem haz duymuştu 
üstelik. Sevdiği ve aşkını berrak haliyle saklayabilmek uğruna rahibe 
olmayı yeğlediği, sadakatini hiçbir gün eksiltmediği Ebubekir Efendi, zayıf 
düşmüş bedeniyle şimdi dizlerinde ölürse diye korkusundan bütün 
enerjisini, bütün sıcaklığını ona vermiş, sırtına vuran gecenin ayazına 
aldırmadan, parmaklarının hissetmeyecek derecede üşüdüğünü bilmeden ve 
nemli gözlerini hiç kapamadan sabahın ışıklarına ulaşmıştı. 


Ebubekir Efendi elleriyle onun bedenini doğrultup gözlerini açtığında ilk 
gördüğü şey, kucağında yattığı kadının yana doğru düşmeye başlayan 
boynundaki gümüş zarfta asılı duran tek inci oldu. Bu, onun pazısında 
sakladığı incilerin sonuncusuydu ve demek ki bunca zamandır sevgilinin 
bağrında yer edinmişti. Kalbinin o anda durmasından korkup kollarından 
birini Despi-na'nın boynuna uzattı, diğeriyle omuzuna yakın yerdeki 
pazıbendini tutarak, 


Tiryandafila, dedi, son inci tanesinin son mektubunu bana hiç göndermedin! 
O zaman seni kaybederdim, diye cevapladı zorlukla nefes alırken. 

Son mektubunu alsaydım bile sana son şiiri asla yollamaya-caktım. 
Bili-yorum sevgilim, bi-li-yo-rum!.. 

Despina, Ebubekir Efendi'nin başını tutan elini binbir güçlükle kaldırıp 


boynundaki inciyi çıkararak sevdiği adamın avu-cuna usulca bıraktığında 
Ebubekir Efendi irkilerek doğrulmaya 
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Ebubekir Efendi Limni'den geldikten altı ay sonra İstanbul'da öldü ve 
Eyüpsultan kabristanına gömüldü. Daha sonra şiirleri ile Hırrenâme başta 
olmak üzere mekaıplan birer kitapta toplandı, çeşitli kütüphanelere 
konuldu. 


Despina'nın babası gibi papaz olan kardeşi Tiryandafil, ablasının 
ölümünden tam otuz altı yıl sonra Mora'daki büyük isyanda, sırf onun 
hatırasına saygı olsun diye bir Türk delikanlısını üç gece evinde saklayarak 
canını kurtardı ve birbirini çok seven ablası ile Ebubekir Efendi'nin 
aşklarını kutsamış oldu. 


Ebubekir Kani Efendi şair ve yazar olarak unuaıldu, ama "Kırk yıllık Kani, 
olur mu Yani" 


sözü Türkçe deyimler arasında yüzyıllarca kullanılmaya devam etti. 


Ebubekir Efendi'nin Voyvoda Alexander ile birlikte Silist-re'de resmedildiği 
bir portresi Bükreş Sinaia Müzesi'ne konuldu. 


Mora İsyanı'ndan sonra Türk ve Yunan ulusları arasında düşmanlık 
tohumlan ekenler, yazık ki hiç eksik olmadı. 


Despina ile Ebubekir Efendi'nin aşkı belki birilerine tarihin birlikteliklerini 
hatırlatır diye bu öykü yazıldı. 
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SÜZ-İ DİL-ÂRÂ 


Osman Nevres (1820-1876) divanının "Şarkılar" bölümünün ilk dizeleri gül 
ile bülbüle ayrılmıştır. Şair orada "Gül yağını eller sürünür çatlasa bülbül" 
diye haykırır. Hanende mecmuasında (s. 395) da yer alan bu Hüseyni yürük 
semainin kimbilir hangi güzel için yazılmış olduğunu tezkireler 
kaydetmiyor; ancak çok gamlı gönülleri ağlattığı, çok güzellere beddua gibi 
söylendiğine şüphe yokaır. Nevres Efendi bu mütekerrir murabbaı 
yazdığında, galiba konağında yetiştiği Bağdat valisi Ali Rıza Paşa'nın 
biricik kızına âşık idi. 


Belki de daha küçükken Sakız'da bırakıp geldiği çocukluk aşkı Rum 
kızının, on beşinde bedir gibi parlayan tazenin hayaliyle kâğıda kaleme 
sarılmıştı. Yahut Kü-çüksu'da gördüğü İstanbul nazeninlerinden birinin 
yaşmaktan süzülen gamzeleriyle gönlü yaralıyken de yazmış olabilir. Kırklı 
yaşlarında akli dengesini kaybedip de Haydarpaşa Hastahane-si'nde Yusuf 
izzettin Efendi'nin himmetiyle tedavi edildiği dönemin hummalı 
gecelerinden birine ait de olabilir, bilemiyoruz; ama şiir o kadar güzel, güfte 
o derece sıcaktır ki, Osman Nevres'in son yılları bu şarkıyı okuyan ve 
dinleyen, sonra da sokaklarda ona imrenerek bakarak birbirlerine parmakla 
gösteren insanlar arasında geçmiştir. Güftenin büriin büyüsü mütekerrir 
mısranın (nakarat), meyan ile bağlantısının harikulade nükteli SON 


